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JOURNAL DE BORD  

TRANSATLANTIQUE 2022 

 

Départ : 24 février, Ile de Tenerife, Canaries  

Arrivée : 16 mars, Ile de Saint Martin, Antilles 

Bateau : Catamaran Astréa 42, Laura Maé 

Equipage : Aurélie, Laura, Christophe le capitaine 

 

 

Prenez un bateau, un équipage, une météo, mélangez tout 
ça, et vous aurez UNE transat. Chaque traversée est 

unique. Je partage ici le journal de bord de ma transat 
2022, comme je l’ai vécue et ressentie. Je précise l’année, 

j’en referai peut-être une un jour… qui sait !? 

 

 

 

Laura Lujan 
@aqui_letour 

www.aqui-letour.com 
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Prologue 
 

De SMSx (Saint Martin de Seignanx) à SMX (Saint Martin 
aux Antilles) … Le premier chapitre de l'aventure 
commence dans les Landes et se termine sur cette 
minuscule île, qui comme d'habitude, n'était pas du tout 
prévue au programme. Je devais initialement arriver à 
Trinidad, tout en bas de l'arc Antillais, je suis finalement 
tout en haut ! C'est plutôt rigolo comme point de chute... 
Saint Martinoise un jour, Saint Martinoise toujours ! 

Je me suis renseignée (un peu), j'en ai discuté avec des 
marins (plusieurs fois), je l'ai envisagée (très vite), je l'ai 
programmée (au moins trois fois), j'ai douté (souvent) et 
contre toutes attentes, je l'ai finalement faite cette fameuse 
transat. 

« Dans un voyage ce n’est pas la destination qui compte 
mais toujours le chemin parcouru, et les détours surtout » 
(Philippe Pollet-Villard). Cette phrase résonne fort en moi, 
elle s’est avérée si vrai depuis que je suis partie d’Hendaye, 
cependant j’aurais envie d’y rajouter « et qui l’on croise sur 
le chemin ». 

Merci à mes deux cap'tain, Philippe avec qui j'ai navigué 
de Hendaye à Tenerife et Christophe avec qui j'ai navigué 
de Tenerife à Saint Martin. Chacun à leur manière, ils 
m'ont permis de vivre une magnifique expérience et le 
premier constat est le suivant : les navigations côtière et 
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hauturière m'ont apporté bien plus que ce que je pouvais 
imaginer, et c'est en grande partie grâce à eux 

 

 

Je remercie également les dieux Eole et Neptune, car même 
s'ils m'ont un peu taquinée, et c'est de bonne guerre, ils ont 
été bien cléments. 

Avant de partir je me posais tout un tas de questions sur le 
« comment ça se passe », j’ai trouvé peu d’informations sur 
la partie pratico-pratique d’une transat, à part auprès de 
ceux ayant déjà vécu cette expérience. Je m’imaginais 
difficilement ce que ça pouvait être, et je comprends 
pourquoi maintenant. C’est indescriptible. Il faut le vivre. 
Je sais ma famille et mes amis inquiets et pourtant chaque 
jour sur l’eau est un cadeau. Je voudrais pouvoir les 
rassurer et j’espère que ce journal pourra leur faire vivre 
un peu ce que j’ai vécu et ressenti. 

4 
 

Je suis heureuse de partager ce journal de bord avec tous 
ceux qui auront le courage de se farcir la soixantaine de 
pages. Si des lecteurs marins ou voileux lisent ce journal, 
je vous prie de bien vouloir excuser les éventuelles erreurs 
de vocabulaire ou d’expression. Ce n’est pas la peine de 
me les signaler, ce journal n’est pas destiné à être un 
rapport technique, mais plutôt mon rapport 
d’étonnement, ou mieux, le recueil de mes émotions et 
sensations « à vif », avec mes mots et mon style, afin que je 
puisse me remémorer à vie cette formidable aventure dans 
les moindres détails.  

Enfin, peut être que certains ont vécu ou vivront 
l’expérience d’une toute autre manière que celle qui est 
décrite ici. Prenez un bateau, un équipage, une météo, 
mélangez tout ça, et vous aurez UNE transat. Chaque 
traversée est unique. 
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Un instant de grâce 
 

Dimanche 27 Février 
 

 

Hier soir j’ai eu un déclic, je l’ai bien senti physiquement, 
j’étais enfin amarinée sur Laura Maé, le catamaran sur 
lequel j’ai embarqué pour la transat. C’est étrange comme 
sensation, comme si d’une seconde à l’autre j’arrêtais de 
lutter et d’aller « contre », je pouvais enfin me laisser 
porter, mon corps entier avait enfin intégré les 
mouvements, les bruits, les nouvelles sensations. 

Je marchais sur un fil depuis le départ, pas vraiment de 
mal de mer mais la moindre action me prenait du temps et 
beaucoup d’énergie. Le besoin de respirer profondément 
et m’asseoir « dans le sens de la marche » après chaque 
mouvement effectué un peu trop rapidement, petit 
appétit, puis l’incapacité de lire plus de cinq pages ou 
écrire quatre lignes sur mon cahier sans que je me sente 
nauséeuse. Le cap’tain m’avait prévenue, il faut trois jours 
en moyenne pour s’habituer à un bateau. J’avais aussi 
l’impression qu’il fallait payer un peu le prix au départ 
pour pouvoir naviguer sur ce nouveau terrain de jeu. La 
mer te met un peu au défi, OK tu viens me voir, mais 
d’abord tu vas devoir aller chercher quelques ressources 
au fond de toi pour m’apprécier. Je m’estime heureuse, je 
n’ai pas eu de vrai mal de mer, celui qui te fait voir le fond 
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du seau… Enfin, nous n’en sommes qu’au début, j’aurai 
peut-être quelques surprises, un peu d’humilité face à la 
force de Madame, pour l’instant, elle est plutôt clémente 
avec nous. 

 

Le soleil brille depuis que nous sommes partis, la 
température est de plus en plus agréable au fur et à mesure 
que nous descendons vers le sud, l’air est encore un peu 
frais, mais agréable. Je m’installe dehors, je profite d’un 
bon café avec une tranche de pain brioche fait pendant 
mon quart la nuit dernière. Je me laisse bercer par la 
musique douce et inspirante qui sort directement sur les 
hauts parleurs du cockpit, par le bruit des vagues et des 
remous, par les mouvements du bateau. Je repense à tout 
ce que j’ai déjà vécu depuis je suis partie de Hendaye. Je ne 
peux retenir la joie qui embrasse mon cœur, des larmes de 
bonheur témoignent du lâcher prise que je recherche 
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depuis le départ. Quel instant de grâce…et ce n’était ni le 
premier, ni le dernier ! 

 

Ce matin, je suis heureuse de pouvoir ouvrir l’ordi face à 
l’océan, et laisser filer mes impressions et mes émotions. Je 
rêvais de ce moment depuis que j’étais partie début 
janvier, et j’y suis, mais ce que je ressens est bien au-delà 
de ce que je pouvais imaginer. 
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Heureuse comme une pirate 
 

 

Nous sommes partis de Santa Cruz de Tenerife jeudi 24 
février à 8h30, dans de bonnes conditions, une mer plate, 
un ciel peu nuageux, un vent assez calme, oscillant entre 
cinq et huit nœuds. Deux heures plus tard, une halte dans 
le port de Radazul, un peu plus au sud, nous a permis de 
faire le plein d’essence, la pompe étant en panne à Santa 
Cruz. Une fois les réservoirs remplis et quelques 
gourmandises achetées à l’épicerie du coin, nous prenons 
un cap à 180°. 

Musique à fond dans le cockpit, je laisse exploser ma joie, 
un peu de rock espagnol pour lâcher l’énergie que j’ai en 
moi et tester les hauts parleurs. C’est assez incroyable de 
pouvoir mettre de la musique sur le bateau, dedans et 
dehors, c’est tellement grand que j’ai une vraie piste de 
danse. 
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Quelques jours plus tôt au port, alors que nous venions de 
convenir que nous allions faire la transat ensemble avec 
Tophe, je rentrais d’un tour en ville puis j’entendais de la 
musique, du bon vieux rock, dans le port. Je pensais que 
c’était chouette comme ambiance, et je me demandais d’où 
ça venait. Au fur et à mesure que je m’approchais du 
ponton, puis du bateau, la musique s’intensifiait, oui, elle 
venait bien du catamaran. Je me suis dit que j’avais 
beaucoup de chance, la musique allait faire pleinement 
partie du voyage, et je m’en réjouissais d’avance.  

 

Le cap’tain adore naviguer en musique et la bibliothèque 
de chansons impressionnante qu’il possède lui permet 
toujours de choisir un morceau qui se marie bien avec le 
moment que nous sommes en train de vivre. Le matin 
même du départ, lorsque j’étais en haut du mât au lever 
du soleil, j’ai eu droit à une petite musique qui m’a fait 
pleinement profiter du moment, et au passage peut être 

10 
 

réveiller quelques voisins, mais ça nous était égal, puis 
surtout ça mettait un peu d’ambiance. Depuis qu’il était 
arrivé au port, le ponton était devenu un lieu de vie, et les 
skippers se retrouvaient le soir pour discuter et boire 
l’apéro. 

Après m’être défoulée dans le cockpit au large de Tenerife, 
je me calme un peu pour reprendre mes esprits. Je 
remarque alors un gros bateau noir qui nous double à 
tribord, qui nous coupe la route, qui repasse à bâbord et 
enfin qui revient à tribord, à notre niveau. J’arrive enfin à 
lire sur la coque « Aduanas ». Un zodiaque avec quatre 
douaniers s’approche du bateau, ils nous ordonnent de 
ralentir pour qu’ils puissent monter à bord. Leur arrivée, 
façon cowboy, était digne d’un film.  

Ils étaient les quatre vêtus de noir, avec des pistolets, des 
gilets pare-balles, des casques, et le petit détail 
sympathique, des masques, sait-on jamais ! Une fois le 
zodiaque stabilisé à notre hauteur, deux d’entre eux 
sautent sur le bateau.  
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Le zodiaque s’éloigne un peu, mais reste en contact radio 
permanent avec eux. Leur chef, debout, se tient à une corde 
d’une main et garde son talkie-walkie dans l’autre. Le gros 
bateau noir nous suit toujours. Contrôle de routine, ils 
nous demandent les papiers du bateau, nos passeports et 
le contrat de travail du cap’tain.   

Encore en train de récupérer de ma performance artistique, 
j’étais assise sur le banc et voyais la scène se dérouler sous 
mes yeux. Avec Aurélie, on se regardait, à la fois très 
étonnées, mais en se retenant de ne pas pouffer de rire, on 
se demandait si le film n'était pas en fait une parodie. 

En même temps, je n’en menais pas large, j’avais passé 
trente minutes à gesticuler dans tous les sens comme une 
folle pendant qu’ils nous tournaient autour, ils ont du bien 
rigoler en m’observant avec leurs jumelles. Ça faisait un 
partout. 

Après de longues minutes et de nombreux échanges entre 
eux et leur chef sur le zodiaque, un détail les faisait tiquer. 
Vu le sérieux avec lequel ils opéraient, je m’attendais 
vraiment à quelque chose de grave...  

D’une part, le bateau étant neuf, il n’avait pas encore son 
nom peint sur la coque, déjà ça ne leur a pas plu. D’autre 
part, la société pour laquelle le cap’tain convoi le bateau 
est française, et lui avait fourni un pavillon français, mais 
le bateau étant immatriculé aux Etats Unis, ils nous ont 
demandé de hisser le pavillon américain, mais nous n’en 
avions pas à bord et cela ne leur a pas du tout donné 
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satisfaction. Tous ces échanges étaient donc une histoire de 
couleur de drapeau. C’est la loi, il ne faut pas rigoler avec 
ça, c’était pour notre sécurité… je m’imaginais alors sur un 
radeau, au milieu de l’océan, seule, mais avec mon 
drapeau américain. Je fus tout de suite rassurée… !  

Ils nous suggèrent fortement de nous arrêter au port de 
San Miguel à deux heures de navigation au sud-ouest de 
Tenerife, pour nous en fournir un. Sans ce pavillon 
américain, nous étions hors la loi, et nous ont même appris 
que sans le bon pavillon hissé, nous étions considérés 
comme pirates. Moi une pirate ! Alors celle-là on ne me 
l’avait jamais faite, ça m’a bien fait rire. Quoique j’avais dû 
une fois me déguiser en pirate pour un carnaval ou une 
fête entre copains, ça me dit quelque chose, je dois pouvoir 
retrouver une photo au retour. Non vraiment, une parodie 
je pensais. 

Nous avions encore assez de réseau pour téléphoner à la 
marina de San Miguel, pour leur demander s’ils pouvaient 
nous fournir un pavillon américain, mais ce n’était pas le 
cas. Nous essayons de joindre des shipchandler, des 
magasins qui vendent du matériel pour les bateaux, mais 
sans succès, nous décidons donc de poursuivre notre 
route. Décision prise de traverser comme des pirates, mais 
des gentils pirates joyeux !  

Cap 210°, direction le sud-ouest pour attraper les alizées. 
Entre temps, la mer, un peu agitée, s’était réveillée, et le 
vent du nord-ouest, s’était levé à quinze nœuds, ce qui 
nous a permis d’éteindre les moteurs et dérouler 
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pleinement le génois, le bateau filait à une vitesse de six 
nœuds. On passe la montagne rouge, au sud de l’île de 
Tenerife, la transat commençait vraiment.  

 

Première soirée à bord, le cap’tain nous explique 
l’organisation pour veiller la nuit. Je suis en forme, je 
prends le deuxième quart, de minuit à quatre heures du 
matin. 

La température extérieure est encore fraîche la nuit, les 
fenêtres offrant une vue à 360°, je suis ravie de pouvoir 
faire la veille également depuis l’intérieur, un des atouts 
d’être sur un catamaran. Cette première nuit est passée 
vite, la découverte de mon nouvel espace de vie et de mon 
environnement de nuit m’a tenue éveillée. Le moindre 
bruit nouveau ou une vague un peu plus grande que les 
autres suffisaient à m’impressionner.  

La radio affiche quatre heures TU (c’est-à-dire l’heure de 
Greenwich, qui nous servira de référentiel), je n’attends 
pas une minute de plus pour descendre réveiller Aurélie. 
Je suis toujours désolée de la tirer de son sommeil, surtout 
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qu’elle sursaute à chaque fois, quand elle ne se tourne pas 
de l’autre côté du lit, comme pour dire, ne me dérangez 
pas, je dors. J’attends de remonter pour rigoler, et le matin 
pour lui raconter en me moquant gentiment. En pleine nuit 
ce n’est pas le moment, les dix premières minutes on se 
demande encore ce qu’il nous arrive et on peine à activer 
le mode nuit, surtout les premières fois. Désolée ma 
pauvre Lucette, c’est le jeu, mais je ne suis pas désolée trop 
longtemps, je suis vraiment contente de me coucher à mon 
tour et passer le relais.  



15 
 

Dolce vita 
 

 

Le matin, Tophe me réveille à huit heures, « Laura ! Des 
dauphins ! ». Il a prononcé le mot magique, et je ne me fais 
pas prier pour sortir du lit. Ni une ni deux, encore la tête 
enfarinée (j’avais dormi quatre heures), je suis en pyjama 
sur le trampoline, étais-je encore en train de rêver ? Le 
manque de sommeil me faisait-il halluciner ? Non, c’était 
bien réel, un numéro de cirque avait bien lieu, un mètre en 
dessous de moi, au lever du soleil. Une dizaine de 
dauphins en train de nous montrer leur potentiel de 
nageur et d’acrobate, à faire la course entre eux et avec le 
bateau. Ils étaient gris et tachetés, alors que les premiers 
que j’avais vu sur la côte ibérique, était plutôt bicolores, 
gris sur le dessus, blancs dessous, avec une démarcation 
bien nette. Allongés depuis le trampoline, on a 
l’impression de presque pouvoir les toucher et de jouer 
avec eux. Bouquet final, quatre d’entre eux, à la queue leu 
leu, font un dernier plongeon, avant de reprendre leur 
route.   
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Trop excitée pour repartir au lit, la journée démarre, mais 
gentiment, je suis un peu nauséeuse, le petit déjeuner me 
fera certainement du bien. Tophe, comme souvent, a 
préparé une pâte à crêpes. Royal. Journée au ralenti, entre 
sieste et méditation, je me fais petit à petit au nouveau 
rythme. Heureusement Eole et Neptune sont de notre côté 
et nous laissent nous adapter gentiment. La mer est peu 
agitée, elle se range petit à petit, la houle, du nord-ouest 
n’excède pas trois mètres, et le vent venant du nord souffle 
de manière régulière entre dix et quinze nœuds. Nous 
ouvrons le cap à 230°, toujours à une vitesse de six nœuds. 
Le génois est toujours plein. Tout se passe comme sur des 
roulettes si je puis dire.  

J’ai encore du mal à y croire, nous sommes vraiment partis. 
Les heures passent, mais pour une fois, j’ai la sensation 
qu’elles prennent leur temps elles aussi. Le soleil fait sa 
révolution, et commence à perdre des degrés à l’horizon 
puis plonge dans le grand bain. 
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L’heure qui suit le coucher de soleil est planante, légère. 
Pink Floyd, Archive clôturent cette première journée en 
mer en beauté. Je connaissais ces groupes que de nom, et 
n’étais pas du tout familière avec leur musique, je n’aurai 
pas cru, mais leur son a sublimé le moment. A chaque fois 
que je les réécouterai, je suis sûre qu’une partie de moi 
replongera immédiatement dans cette capsule spatio-
temporelle dans laquelle j’étais ce soir-là, suspendue entre 
deux dimensions. 

 

Trois lignes de pêche sont accrochées derrière le bateau, 
avec un système assez simple mais qui a fait ses preuves ! 
Un fil de pêche épais et de cinquante mètres de long traîne 
dans l’eau, accroché à un tendeur, lui-même accroché 
derrière le bateau. Un deuxième fil, partant du bout du 
tendeur qui tient le fil de pêche, est lui aussi accroché au 
bateau avec une épingle à linge. Vous devinez la suite, si 
un poisson mord, ça tend le tendeur et le deuxième fil par 
la même occasion, l’épingle à linge se décroche 
immédiatement.  

Samedi après-midi, dans une mer agitée, avec une houle 
de trois à quatre mètres et un vent de vingt nœuds, nous 
avions la vitesse idéale pour pêcher, six, sept nœuds. 
Tophe remonte une belle bonite, puis une deuxième une 
heure plus tard ! On n’avait pas fini de prononcer le 
fameux diction « jamais deux sans trois » qu’une troisième 
mordait à l’hameçon, Incroyable. Petit cadeau de 
bienvenue ? Le soir je dégustais un ceviche. Je n’avais pas 
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mangé de poisson depuis un an et demi. Partagée entre la 
peine de voir ces poissons morts et l’excitation d’avoir 
pêché et préparé mon propre poisson en pleine mer, 
honnêtement, je me suis régalée. Celui-ci avait une saveur 
particulière. 

Je préfère de loin apprendre à cueillir des plantes et des 
herbes pour préparer mes propres tisanes, mais en mer, je 
me suis dit que de savoir pêcher et lever des filets c’était 
quand même bien plus utile ! En cas de détresse, je 
pourrais peut-être me débrouiller pour manger sur mon 
radeau, avec un fil, un hameçon et un couteau bien 
entendu. Toutefois, sans pavillon américain, je me 
demande comment je peux m’en sortir… 

Ces quatre premières journées ont été un émerveillement 
permanent, avec chaque jour son lot de surprises, 
autrement dit de cadeaux. Tout était paisible, le bateau 
faisait sa vie suivant un cap oscillant entre 215° et 230°, 
surfant sur une mer un peu agitée, quelques fois plus 
agitée, avec une houle constante de trois à quatre mètres, 
et nous nous faisions la nôtre, alternant réglages de voile, 
cuisine, lecture, bronzette, contemplation de la mer et du 
ciel, s’accoutumant peu à peu au rythme des quarts, pour 
finir sur un nouveau spectacle de dauphins dimanche soir. 
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A la merci de la mer 
 

Mardi 1er Mars 
 

 

Hier, la mer était peu agitée, le vent venant de l’est était un 
peu plus calme que d’habitude, nous avons hissé la grande 
voile arisée, Tophe nous initie à la navigation sur un 
catamaran. Je me dis que la traversée prend un air de dolce 
vita, la mer me paraissait sympathique et presque 
familière. Mais comme si la divinité de la mer m’avait 
entendue, elle m’avait réservé une petite surprise 
nocturne. 

La soirée est calme, nous laissons la grande voile arisée 
pour la nuit. Mon quart est prévu de quatre heures à huit 
heures. A minuit, le vent se lève soudainement pour 
dépasser les vingt nœuds, la mer s’agite plus que 
d’habitude. Vers deux heures et demi, du grabuge me tire 
de mon sommeil profond, je somnole alors, en me faisant 
balloter de droite à gauche. Les nuits sont en général un 
peu agitées mais jamais encore à ce point. A trois heures, 
je décolle de mon matelas, enfin c’est l’impression que j’ai 
eue, puis j’entends de la vaisselle tomber dans la cuisine. 

Encore dans le coltar, je peine à retrouver mes esprits 
quand je commence à sentir des grosses gouttes tomber du 
plafond en continu, c’est quoi ce bazar ? Mon sac de 
couchage commençait à se mouiller, j’ouvre le store du 
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hublot de coque (celui du dessus) pour comprendre d’où 
cette eau pouvait bien sortir, et voilà que je me prends un 
seau d’eau sur le museau, les draps sont instantanément 
trempés et moi avec, et comme si ce n’était pas suffisant, je 
devais alors avoir la bouche grande ouverte, je bois la 
tasse ! Le sketch, vraiment. Comme une vraie bleue, j’avais 
oublié de fermer le hublot avant de me coucher, je l’avais 
entrouvert pendant la journée pour aérer la cabine. A force 
de grosses vagues, de l’eau s’était accumulée entre le 
hublot et le store et quand je l’ai ouvert, toute l’eau est 
tombée. Cette fois bien réveillée, j’éponge un peu mes 
draps, puis je monte au carré voir d’où venait ce raffut. 

Le bol de pipas (j’ai trouvé un vrai deuxième amateur !) 
posé sur la table du carré s’était payé un vol plané, et les 
pipas étaient éparpillées un peu partout sur le sol. Me voilà 
à quatre pattes, en pleine nuit, toujours trempée, en train 
de les ramasser. Cinq minutes après, c’est Joséphine (notre 
fleur à bord) qui fait une chute libre de la cuisine au niveau 
des cabines, je descends balayer la Terre qui avait volé 
dans les escaliers, le tout en essayant de me cogner le 
moins possible et de ne pas louper les marches. Le cap’tain 
qui était à la barre me rejoint dedans, « alors ça secoue un 
peu ?! » me dit-il en plaisantant… Je ne savais pas trop s’il 
fallait rire, j’étais à mi-chemin entre l’amusement et 
l’inquiétude. 

Le plus drôle n’est pas encore arrivé… En plus du roulis 
(mouvement droite gauche) et du tangage (mouvement 
avant arrière), le catamaran était en lacet, c’est-à-dire en 
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dérapage sur les vagues, ce qui est assez caractéristique 
pour ces bateaux, lors des fortes houles, il fait ce qu’on 
appelle un départ à l’abattée, ou un départ au tas en jargon 
marin. En haut de la vague, l’arrière du catamaran prend 
plus de vitesse que l’avant et commence à déraper en 
surfant la vague, pour se retrouver presqu’en travers de la 
vague, très impressionnant, mais rien de problématique, le 
catamaran se redresse et reprend gentiment son cap, grâce 
au pilote automatique. Mais, lorsque le catamaran prend 
un écart de cap trop important avec la route, autrement dit, 
lorsque le nez du catamaran part trop à droite ou à gauche, 
alors le pilote automatique décroche et c’est ce qui nous est 
arrivé juste après.  

Le passage d’une vague plus forte que les autres et un vent 
à quarante nœuds ont tellement fait déraper le catamaran 
que le pilote a décroché, cette fois le catamaran ne s’est pas 
redressé, on l’a senti de suite, les mouvements 
commençaient à être désordonnés, et complètement 
aléatoires. Tophe sort en trombe reprendre la barre.  

Je monte à la timonerie (là où il y a le poste de pilotage) le 
rejoindre, bien cramponnée aux barreaux de l’escalier. Le 
vent soufflait fort, rajouté au bruit des vagues qui 
déferlaient, on ne s’entendait pas. Je le vois très 
décontracté, en train d’essayer de reprendre le dessus. Je 
lui fais remarquer que je ne vois pas les vagues, ce à quoi 
il me répond, tout sourire, que parfois il ne vaut mieux pas 
les voir. Un brin d’humour ne fait jamais de mal. Je suis 
admirative, car cette nuit-là, il n’y avait pas un brin de 
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lumière, c’était le noir complet, et il barrait juste avec ses 
sensations, c’était impressionnant.  

En haut des vagues, le catamaran perd de la vitesse, il n’est 
plus manœuvrant, la barre ne répond pas, il faut attendre 
qu’il entame sa descente pour qu’il reprenne de la vitesse 
pour pouvoir changer de cap. Il faut jongler entre la 
direction et la puissance du vent, et celle des moteurs. Il en 
faut ni trop peu, sous peine de perdre la vitesse acquise et 
se faire trop remuer par la houle, ni trop ce qui rajouterait 
de la vitesse à celle gagnée lors de la descente dans les 
vagues.  

Dérapage non contrôlé, le catamaran fait un 180°, il se 
retrouve au près (face au vent), à remonter les vagues. 
Lorsqu’il finit d’en remonter une, il s’écrase de tout son 
poids, et ça fait un bruit impressionnant. Il faut gérer un 
autre demi-tour pour se remettre dans le sens de la 
marche !  

Tout revient enfin à peu près à la normale, on rentre, on se 
détend, je me remets à peine de mes émotions, quand deux 
minutes après, rebelote. Décrochage du pilote, encore. 
Tophe ressort dresser la bête.  

Trois heures trente, il n’est plus la peine de repartir me 
coucher, mon quart commencera plus tôt cette fois ! Après 
un bon fou rire (on lâche les nerfs), on se demande que fait 
Aurélie, je m’attendais à la voir sortir en stress, est-elle en 
train de dormir, imperturbable, ou plutôt cachée au fond 
de sa couchette en boule ? Tophe s’allonge dans le carré, je 
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reste dehors, devant la barre pendant tout mon quart, de 
trouille que ça arrive une troisième fois, prête à 
immédiatement le réveiller si ça recommençait. 

Le jour se lève quelques heures plus tard, la houle et le vent 
ne faiblissent pas. Quelle nuit !  

 

Au petit jour, Aurélie sort enfin de sa cabine, placide et 
blasée d’avoir perdu sa nuit, elle nous avoue ne pas avoir 
fermé l’œil. « Je pensais que tout était sous contrôle et que 
vous étiez en train de prendre un ris » dit-elle en haussant 
les épaules. En effet, cela aurait pu être la raison de ce 180°. 
Lorsqu’il y a trop de vent, il faut diminuer la surface de la 
voilure. Pour ce faire, on se met au bon plein (un vent à 50° 
environ par rapport à l’avant du bateau), la grande voile 
se retrouve face au vent, elle faseye, ce qui permet de la 
descendre pour prendre un ris. Pendant cette manœuvre, 
on se retrouve face aux vagues. 
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Non tout n’était pas vraiment sous contrôle… mais le 
cap’tain a redressé la barre ! 

Pas de chance pour elle, elle se réjouissait d’avoir à son 
tour le meilleur quart, celui de huit heures du soir à minuit, 
qui permet de dormir ensuite toute la nuit sans 
interruption, quand évidemment les divinités du vent et 
de la mer te le permettent…  

Un petit rappel à l’ordre, certainement pour me rappeler 
qu’il faut rester humble. Après cinq jours paisibles, l’océan 
commençait à me paraitre familier et j’ai eu l’arrogance de 
penser que la mer, m’appartenait mais en fait, c’est moi qui 
lui appartenais, pieds et poings liés.  
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Ambiance nocturne 
 

 

Les nuits sont découpées en trois quarts de quatre heures, 
et les horaires s’adaptent au coucher du soleil. Les 
premiers jours, le premier quart commençait à huit heures, 
le deuxième à minuit et enfin le dernier à quatre heures 
jusqu’à huit heures du matin. Nous avions fait jusque-là 
avec Aurélie des quarts de trois heures, ce qui nous 
rajoutait une heure de veille, et une heure de plus, c’est 
long, surtout quand on pique du nez !  

Au fur et à mesure des journées, on adapte les horaires par 
rapport au soleil, ainsi, le début du premier quart se décale 
progressivement. On compte quatre heures dès lors qu’il 
est couché. 

Chaque nuit, on tourne pour les quarts, on prend 
successivement le premier créneau, puis la nuit suivante le 
deuxième créneau et ainsi de suite… en trois nuits, on 
passe les trois créneaux, puis on recommence… De ce fait, 
je suis toujours réveillée par Tophe et c’est toujours moi 
qui réveille Aurélie. 

Le premier quart est celui que je préfère. Une fois terminé, 
on va au lit et on peut dormir huit heures d’une seule 
traite. Tophe se lève toujours très tôt, il est du petit matin, 
donc pas besoin de se lever à huit heures du matin pour 
prendre le relais, il est déjà à fond. Installation des lignes 
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de pêche, réglages de voile, réajustement du cap si 
nécessaire, réalisation d’une pâte à crêpes… 

Ce premier quart passe plus vite que les suivants. En 
général, on est encore en train de manger avec l’équipage, 
ou on est en train de refaire le monde, une fois de plus, on 
aime profiter de cette heure magique qui suit le coucher de 
soleil. En plus d’avoir un ciel dont les couleurs se fondent 
entre elles, comme sur une aquarelle, un voile de douceur 
et de tranquillité vient se déposer sur nous. La couleur de 
l’eau change, les nuages sont éclairés par derrière et 
paraissent encore plus en relief. Il règne une ambiance très 
particulière, c’est l’heure propice pour laisser aller nos 
pensées, partager nos envies, nos idées, nos émotions, avec 
en fond une musique douce et planante. Une fois les 
coéquipiers couchés, je range la cuisine, je fais la vaisselle, 
je me prépare une tisane, et j’ai déjà gagné une heure, une 
heure et demi.  

Le deuxième quart, c’est pour moi le plus long. J’ai dormi 
trois petites heures et Tophe me réveille. 

Il fait nuit tout le quart, pas de coucher ni de lever de soleil, 
il fait noir, surtout ces premiers jours sans lune. Les 
lumières du bateau restent éteintes pour faciliter notre 
vision nocturne. Il n’y a personne avec qui papoter, sauf 
parfois Tophe qui se lève pour venir prendre de l’eau, ou 
faire un check au poste de pilotage, et qui au passage me 
fait sursauter. Nous ne sommes que trois sur le bateau, à 
priori pas de monstre caché dans la quatrième cabine, mais 
je me laisse toujours surprendre par cette ombre élancée 
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qui apparait en pleine nuit. Mon sang ne fait qu’un tour à 
chaque fois, mais Tophe s’en amuse. Au moins le petit 
coup d’adrénaline met un petit coup de fouet ! 

Enfin, le dernier quart présente deux avantages, on se lève 
facilement, on a déjà fait une bonne nuit de sept heures, et 
on assiste à un beau spectacle en fin de quart, le lever de 
soleil. Tout comme l’heure qui suit un coucher de soleil, 
l’heure qui précède un lever est tout aussi magique. Le jour 
se lève une petite heure avant que le soleil pointe le bout 
de son nez, et les couleurs pastel décorent le ciel à l’est. Les 
nuages sortent de la pénombre et s’illuminent. Le dégradé 
de couleurs se modifie de minute en minute, je suis 
captivée et reste stoïque devant tant de beauté. La journée 
démarre de la meilleure manière possible. 

 

Ce que je préfère faire pendant mes quarts, c’est 
m’allonger sur la plateforme en haut du catamaran, sous 
la bôme pour regarder les étoiles, je peux y passer deux 
heures non-stop. La température est agréable, de plus en 
plus au fur et à mesure qu’on avance vers l‘ouest et la vue 
est exceptionnelle, le ciel est très souvent dégagé, ce qui 
permet d’avoir une vue à 360°. Un observateur avec un 
bonne vue pourrait distinguer jusqu’à 3000 étoiles, à 
condition d’avoir une nuit noire et une atmosphère 
limpide, je ne me suis pas amusée à les compter... 
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Les étoiles de l’hémisphère Nord tournent autour de 
l’étoile polaire à raison de quinze degrés par heure dans le 
sens inverse d’une aiguille d’une montre, de plus, d’un 
jour sur l’autre, elles se lèvent et se couchent quatre 
minutes plus tôt, donc d’un quart sur l’autre, elles ne sont 
jamais au même endroit que la veille. Le grand jeu c’est 
d’essayer de les reconnaitre nuit après nuit. 

J’ai une application sur le téléphone, qui basée sur ma 
position GPS, me permet de reconnaitre facilement les 
constellations. Je pointe le téléphone vers les étoiles, et les 
constellations se dessinent automatiquement sur l’écran, je 
change de direction et la carte du ciel s’ajuste en temps 
réel. C’est incroyable la précision entre les étoiles dans le 
ciel et celles sur le téléphone. 

Tophe avait sur son ordinateur le guide des étoiles, écrit 
en 1980 par le capitaine de vaisseau Pierre Sizaire. Une 
vraie mine d’informations. 
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Je reconnais maintenant très vite et très facilement les 
grandes classiques, la Grande Ourse, pas seulement la 
casserole mais aussi les pattes et la tête, la petite Ourse, 
dont le bout de la queue de la casserole est l’étoile polaire, 
Orion, une constellation des nuits d’hiver en forme de 
nœud papillon, dont les trois étoiles centrales formant le 
bouclier d’Orion, la Croix du Sud indiquant, comme son 
nom l’indique la direction du Sud, Cassiopée, en forme de 
W ou de M en fonction de l’heure de la nuit...  

Je me surprends maintenant à reconnaître d’autres 
constellations qui m’étaient jusque-là inconnues, le 
Taureau, avec les Hyades, un amas d’étoiles entre ses deux 
yeux et les Pléiades, un groupement de six étoiles dans son 
encolure, le Grand Chien, avec Sirius, l’étoile la plus 
brillante du ciel, le Lion, avec sa crinière dessinant un point 
d’interrogation, Les Gémeaux, dont les deux étoiles les 
plus brillantes, représentant chacune leur tête, sont 
appelées Castor et Pollux...  

Il y en a en tout quatre-vingt-huit, je ne les verrai jamais 
toutes, d’abord parce que je ne vois que celles de 
l’hémisphère Nord mais aussi parce que certaines brillent 
trop peu, ou ont trop peu d’étoiles pour pouvoir les 
identifier, ou trop, et dans ce cas on s’y perd. Les 
astronautes de la Grèce antique étaient très inventifs pour 
imaginer des formes et leur donner un nom, comme par 
exemple les Chiens de Chasse, avec deux étoiles 
seulement. Toutefois, celles-ci on les reconnait bien, elles 
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sont juste derrière la Grande Ourse, c’est peut-être pour ça 
qu’elles s’appellent comme ça. 

J’ai appris aussi, qu’il était possible de voir à l’œil nu cinq 
planètes, Mercure et Vénus, qui s’écartent peu du soleil, 
puis Mars, Jupiter et Saturne. Les quatre dernières servent 
à la navigation astronomique, la première est rarement 
discernable. Le matin, Vénus, connue sous le nom de 
l’étoile du berger, brille tellement qu’elle se voit encore 
après le lever du soleil. Elle brille douze fois plus que 
Sirius, l’étoile la plus brillante. 

L’application a aussi l’avantage d’expliquer, pour chaque 
civilisation, dans le monde, le lien entre les peuples et les 
étoiles avec leurs légendes associées, c’est vraiment 
passionnant. 

Je suis en train de lire le livre des Merveilles du Monde, de 
Marco Polo, qui était au service de Khubilaï Khan en 
Mongolie dans les années 1200, alors celle-ci retient toute 
mon attention. 

Un soir où vous voyez la grande ourse, regardez l’avant-
dernière étoile de la queue de la casserole, Mizar. Si vous 
arrivez à discerner Alcor à l’œil nu, l’étoile qui est juste a 
côté de Mizar, alors vous auriez pu être un archer pour 
Gengis Khan au XIIIe siècle en Mongolie ! Ce n’est pas 
mon cas… 

S’ajoute au programme nocturne de la lecture, de 
l’écriture, du tri de photos, un film parfois, l’écoute de 
musique et de podcast préalablement sélectionnés et 
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téléchargés sur le téléphone. Les sujets sont divers et 
variés : écoféminisme, désobéissance civile, pollution 
numérique, greenwashing, tourisme positif et durable, 
cohérence cardiaque, approche cœur corps tête pour 
libérer sa puissance…  

Être sur l’ordinateur ou écouter des podcast est une bonne 
aide sur le deuxième quart, ça a l’avantage de « réveiller le 
cerveau », et l’envie de dormir ne se fait pas sentir. 

Ceci dit, il ne faut pas oublier le but du quart tout de 
même. Il faut régulièrement scruter l’horizon pour voir si 
un bateau n’a pas une route convergente avec la nôtre. Le 
système AIS nous aide grandement, c’est un système de 
balise radio émettrice et réceptrice servant à identifier et 
positionner sur un écran les bateaux proches. En cas de 
pluie et qu’on n’y voit rien, c’est rassurant !  

Si le vent se lève soudainement ou au contraire s’il se 
calme, il faut ajuster les voiles. Pas de prise d’initiative de 
mon côté, je réveille le cap’tain. En fait pas besoin de le 
réveiller, même s’il dort il a toujours une oreille réveillée, 
et il se lève avant même que j’ai besoin de le sortir du lit. 
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Monocoque contre catamaran 
 

Jeudi 03 Mars 
 
 
Deux mois que je suis partie de Saint Martin et que je suis 
sur un bateau, je peux même dire que j’habite sur un 
bateau, c’est drôle. On m’aurait dit quelques mois plus tôt 
que mon quartier lors de mes différentes escales serait le 
port, je ne l’aurais certainement pas cru. Pourtant, j’avais 
rejoint Aurélie sur Fisaloey, un voilier, à Hendaye le 3 
janvier pour une durée…indéterminée. 
 
Je repense à la fois ou j’ai dû me justifier auprès d’un guide 
touristique un peu trop insistant. C’était lors de la 
randonnée à Madère, sur la pointe de Sao Lourenço, il 
proposait d’embarquer sur un bateau pour voir l’île depuis 
la mer et nous ramener au point de départ de la randonnée. 
J’ai décliné gentiment plusieurs fois, mais vu qu’il insistait, 
j’ai été obligée de lui dire, un peu agacée, que je vivais sur 
un bateau et que sa proposition ne m’intéressait guère. 
« We live in a boat ». Cette phrase, lâchée avec aucun effort 
d’accent, paraissait sortie tout droit d’un livre de 6ème, lue 
par un élève. Elle était tellement improbable dans ma 
bouche, que ça nous a fait éclater de rire avec Aurélie. Le 
guide a dû penser qu’on se moquait de lui mais de le 
verbaliser nous a fait réaliser que c’était incroyable, et que 
nous avions beaucoup de chance. Depuis, cette phrase est 
restée...  
« Tu habites où ? » demande l’une, « I live in a boat » 
répond l’autre (à prononcer avec un bon accent frenchy), 
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et ça nous fait toujours autant rire, mais surtout parce que 
c’est toujours autant incroyable. 
 
La première partie de navigation s’est faite avec cap’tain 
Philippe, de Hendaye jusqu’à Tenerife, sur les îles 
Canaries, en passant par Porto Santo et Madère. Il était 
prévu que nous fassions toute la transat avec lui, mais pour 
raisons personnelles, Philippe a dû rentrer. Nous avons eu 
la chance de trouver rapidement un deuxième bateau et 
son cap’tain Tophe pour continuer l’aventure, mais sur un 
catamaran cette fois. Deux salles, deux ambiances. 
 
Fisaloey, est un monocoque, un Dynamique Express 45, de 
1985 (comme moi !), avec un intérieur authentique, très 
charmant en bois. Philippe l’a super bien équipé, il est très 
confortable. Le catamaran, un Astréa 42, du nom de Laura 
Maé (comme moi aussi !), est tout neuf, avec un intérieur 
ultra moderne et tout confort, une vraie maison sur l’eau. 
En superficie au sol, il est plus grand que l’appart que 
j’avais à Paris. 
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Il mesure sept mètres vingt de large sur douze mètres 
cinquante de long, et ce pin’s pèse tout de même douze 
tonnes et demi. Ce que je trouve le plus hallucinant c’est le 
« niveau de vie » à bord d’un catamaran neuf. Tophe est 
skipper professionnel, c’est son job de convoyer des 
bateaux. Laura Maé retrouvera son propriétaire américain 
aux Antilles, à Anse Marcel, sur l’île de Saint Martin, côté 
français.  
 
La traversée n’est pas aussi sportive que je m’imaginais 
mais comme je n’aurai pas souvent (pour ne pas dire 
jamais) l’occasion d’être à bord d’un catamaran tout beau 
tout neuf, je suis ravie d’avoir l’opportunité d’en faire 
l’expérience. Je trouvais déjà Fisaloey très confortable pour 
un voilier, et j’étais très agréablement surprise de 
l’aménagement, mais là c’est le « toujours plus » qui 
s’applique. Bon en même temps, il coûte plus de cinq cent 
mille euros, il peut être confortable ! 
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Sur l’étage principal, il a y un grand espace de vie avec une 
cuisine toute équipée (plaques et four à gaz, réfrigérateur 
et congélateur, ce qui pour une transat enlève le souci de 
la conservation et de la gestion des aliments frais sur trois 
semaines), et un carré avec une table réglable en hauteur 
et des canapés en cuir, que nous protégeons avec des 
cartons et des draps pour ne pas risquer de les abimer. 
Grâce aux baies vitrées et aux fenêtres, la vue est 
panoramique, ce qui facilite grandement l’observation, de 
jour comme de nuit. 
 
A l’étage inférieur, via un petit escalier, on accède aux 
cabines. Il y en a deux par coque, une sur l’avant et une sur 
l’arrière. Lit double, hublots latéraux et au plafond, 
lumières directes ou tamisées, deux petites lampes 
supplémentaires disposées de part et d’autre du lit, avec 
elles aussi, différent degré d’intensité, prises normale et 
USB, et assez de rangement pour fourrer tout notre bazar.  
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Chacune possède sa salle de bains avec ses propres 
toilettes, pas besoin de pomper pour la chasse d’eau, on a 
qu’à appuyer sur un bouton. On accède directement à la 
douche centrale, qui elle relie les deux cabines de la coque. 
Le luxe de prendre une vraie douche sur l’océan. On limite 
toujours la quantité d’eau utilisée, mais le « désal » 
(désalinisateur) se charge de pomper l’eau de mer et la 
rendre potable, et ainsi remplir les réservoirs d’eau à la 
demande.  
 

 
 
A l’extérieur, sur la partie arrière, le cockpit est immense 
et très agréable. A part la piste de danse avec ses hauts 
parleurs, il y a aussi une grande table avec des bancs, et de 
quoi mettre des coussins un peu partout pour s’affaler, et 
une douche extérieure. Les deux moteurs Volvo, de 
quarante chevaux chacun sont accessibles très facilement, 
via des trappes. A l’avant, de quoi aussi mettre des 
coussins pour s’affaler et bronzer ou se coucher le 
trampoline. 
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Au niveau supérieur, via un petit escalier, on rejoint la 
timonerie, le poste de pilotage avec la barre, les écrans de 
navigation ultra modernes. On peut hisser ou affaler la 
grande voile, enrouler ou envoyer le génois sans même 
sortir du poste de pilotage. Banc avec dossier, coussins, 
vue panoramique, celle-ci est abritée en totalité, donc en 
cas de pluie, on ne se mouille pas. Bref, tout est fait pour 
naviguer pépère en toute tranquillité au sec. 
 

       
 
Depuis ce poste de pilotage, on accède avec une autre 
échelle de quatre marches, à une plateforme sous la bôme. 
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Sur ce bateau, peu de chances que je me la prenne… 
Quoique, j’ai quand même réussi à me cogner une 
première fois au début de la transat et une deuxième un 
peu plus tard en faisant la pitre pour amuser la galerie… 
enfin rien de méchant, elle était fixe, je dois avoir un 
aimant à bôme dans le front.  

Sur Fisaloey, ce n’est pas la bôme que je me suis prise dans 
la tête, mais l’annexe, qui sous une rafale de vent, s’est 
soudainement soulevée pour finir sa course contre le mat. 
Moi j’étais là, juste à côté du mât, en train d’assister 
Philippe pour attacher l’annexe sur le pont pour passer la 
nuit… La force du coup m’a projetée moi aussi contre le 
mat. Résultat, deux bosses, une de chaque côté de ma tête, 
à gauche par le coup de l’annexe, et à droite par le coup 
sur le mât. Vraiment, il faut le faire… après une vive 
douleur, et un petit temps de récupération, une bonne 
rigolade, ça ne m’étonne pas de moi tiens…mais je peux 
après tout ça, dire que j’ai la tête dure ! 

Cette plateforme, c’est mon endroit préféré la nuit. C’est 
un véritable poste d’observation à 360 sur la mer et sur le 
ciel. Allongée, avec une petite couverture et un petit 
coussin, je ne peux pas être mieux pour contempler les 
étoiles. Mais le must, c’est quand il y a de la forte houle, 
sensations fortes garanties.  

A chaque vague qui passe, l’arrière du catamaran se 
soulève. De temps en temps, déferle une vague plus grosse 
que les autres, je ne crois pas exagérer quand je dis que je 
me retrouve parfois à sept mètres au-dessus du creux de la 
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houle, le catamaran semble vouloir plonger sous l’eau, il 
est presque à la verticale ! Je me cramponne, c’est flippant 
mais marrant ! 

Le délire est accentué avec les lumières rouge et verte, 
signalant respectivement bâbord et tribord, qui sont à 
l’avant sur ce bateau (contrairement aux voiliers 
monocoques qui les ont en général en haut du mât). Elles 
éclairent le creux de la houle dans lequel on fonce tout 
droit, c’est encore plus impressionnant. 

 

Le mouvement d’un catamaran n’a rien à voir avec le 
mouvement d’un monocoque. Ayant testé les deux, je vais 
essayer de décrire ce qui m’a le plus étonnée. 

Le monocoque file sur l’eau, et se fait facilement une route 
parmi les flots, par tous les vents (au portant, de travers ou 
au près), avec un roulis plus ou moins supportable, selon 
la houle et le vent. Le monocoque subit du tangage, du 
roulis, et du lacet en permanence, mais tout le voilier se 
bouge « en même temps », il n’y a pas de torsion ni flexion 
au sein même du bateau, ou du moins je ne le sens pas. 

Dans des fortes conditions climatiques, le voilier peut aller 
jusqu’à se coucher, trempant alors les barres de flèches 
dans l’eau. Dans la pire des situations, il peut démâter 
mais il finirait par se redresser. L’intérieur serait trempé, 
mais accessible. 
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Le catamaran c’est comme un gros carré sur l’eau, posé sur 
deux coques. L’avantage c’est que le roulis se fait 
nettement moins sentir, par contre les deux coques 
bougent sans aucune coordination. Quand une coque est 
en haut de la vague, l’autre est en bas, quand l’avant de la 
coque est en haut, l’arrière de la même coque est en bas, ou 
inversement. Ce qui engendre des mouvements de torsion 
entre les deux coques au sein du catamaran. La structure, 
les fenêtres, les baies vitrées subissent de fortes 
contraintes, de ce fait tout couine sans arrêt, dans le carré, 
et dans les cabines. En plus du bruit permanent des 
vagues, du vent, du gréement, s’ajoute celui des 
grincements du catamaran. Je prie pour que les ingénieurs 
à l’origine du choix des matériaux et des dimensions de la 
structure aient fait leur job pour ne pas que les fenêtres 
explosent. 

S’il y a trop de lacet, un départ au tas peut retourner le 
catamaran et là, c’est foutu, lui ne se retourne pas, on 
monte sur la coque on s’accroche au safran et on attend les 
secours ! Ces bateaux ne sont pas faits pour une grosse 
houle de cinq à six mètres ou au-delà de quarante nœuds, 
encore moins pour un vent de face, il remonte mal les 
vagues. « Ce n’est pas serein » dirait Tophe. 

Bon nous, on a de très bonnes conditions, c’est hyper 
serein ! 
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La vie à bord 
 

Dimanche 6 mars 
 

 

Cela fait déjà dix jours que nous sommes en mer, poussés 
par les fameux alizées. Lorsque celui-ci faiblit un peu, on 
hisse la grande voile, ce qui nous fait faire un peu de 
manipulation.  On m’avait prévenue, ce n’est pas sur une 
transat que l’on apprend le plus à faire de la voile, en effet, 
les changements de cap et les réglages de voile sont peu 
fréquents. La grande voile est souvent enroulée, le génois 
à l’avant suffit à atteindre la vitesse cible de six nœuds. 
Nous avons empanné une dizaine de fois peut être (de ce 
que j’ai pu voir). Une fois dans les alizées, c’est une 
autoroute, comme disent les habitués. 

Il arrive que le cap’tain mette les moteurs. D’abord parce 
qu’ils sont neufs et qu’il faut les faire tourner, ensuite parce 
que ça recharge les batteries, même si les panneaux 
solaires, eux aussi neufs, sont efficaces, ça complète. Enfin, 
quand la mer est agitée, il vaut mieux assurer un minimum 
de vitesse permanent, ce n’est pas le moment de se trainer, 
au risque de trop se faire secouer. 

Le reste du temps il est pour nous. Je repense souvent à 
une question qui revenait avant que je parte « Tu n‘as pas 
peur de t’ennuyer sur le bateau ? » et je souris à chaque fois 
que j’y pense. On pourrait penser que le voyage est 
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monotone et paraisse long, mais il n’en est rien. Les 
journées qui pourraient sembler se suivre et se ressembler 
sont toutes différentes. Chacune a son charme et son lot de 
surprises.  

La vie à bord se compose comme une chanson, chaque 
membre de l’équipage fait ses propres couplets à son 
rythme et en canon et vient naturellement se retrouver 
pour vivre le refrain au diapason. 

La priorité est d’assurer nos besoins physiologiques. Le 
premier, et le plus important pour moi, étant la gestion du 
sommeil. Les nuits sont rarement complètes et profondes, 
on dort en pointillé, les siestes sont devenues un rituel, moi 
qui n’en faisais jamais, je découvre le plaisir de dormir à 
n’importe quelle heure. Une personne est toujours de 
veille, quand elle se lève, une autre peut aller se coucher, 
ça tourne.  

On essaye de manger ensemble le plus possible et de 
partager au moins un repas par jour. Le reste du temps, 
chacun fait sa popotte. Selon ou il en est de ses siestes (j’ose 
à peine parler de nuits), il préfèrera petit déjeuner, manger 
salé, ou encore se faire un gros goûter. S’il le peut, il cuisine 
pour trois, ça fait toujours plaisir d’avoir des restes dans le 
frigo. A moi, la mer me donne une faim de loup, je mange 
tout le temps. Sucré, salé, tout me va. Même si on n’y prête 
plus attention, être secoués H24 doit certainement 
consommer de l’énergie, on est toujours un peu gainés 
pour tenir debout et même assis. Il n’y a que dans le lit 
qu’on se laisse balancer. 
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Dormir, manger et se laver, oui quand même. Être au 
grand air ne suffit pas pour chasser les odeurs… toilette de 
chat ou douche, avec celle qu’on a, pas d’excuses, c’est le 
grand luxe. Heureusement elle n’est pas grande, on peut 
se caler avec les bras et les jambes, pour une séance de 
machine à laver. 

Enfin, on fait un peu de lessive et de ménage, je ne sais pas 
comment, mais la poussière nous suit même au milieu de 
l’Atlantique !  

Une fois les aspects logistique et entretien passés, on a plus 
qu’à profiter. On a tous un programme divers et varié.  

Tophe pêche, il répare les lignes arrachées par les gros 
poissons, ajuste les tendeurs, fabrique de nouveaux 
leurres. On aura pêché en tout sept poissons, trois bonites, 
trois dorades coryphènes (ci-dessous ne photo) et un thon 
jaune.  
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En tartare, ceviche ou à la poêle, j’avoue avoir apprécié. Un 
an et demi que je n’avais pas mangé de poisson, je suis 
contente de le faire dans ces conditions. Pour qu’une pêche 
soit durable, il faut consommer deux à trois poissons par 
mois, c’est bon, le quota par personne était atteint. J’ai eu 
l’occasion de goûter le poisson volant, ce n’est pas 
exceptionnel, c’est rempli d’arrêtes, mais bien frit ça passe 
bien.  

De mon côté, je prends le temps pour contempler l’océan 
de jour et le ciel la nuit, cuisiner, lire, écrire, faire des 
photos, bronzer et danser musique à fond, dans les hauts 
parleurs du cockpit ou dans le casque, on respecte le 
sommeil des autres, c’est sacré. J’ai aussi ma petite routine 
matinale, que j’essaye de tenir. Après avoir ramassé les 
poissons volants qui se sont échoués sur le bateau pendant 
la nuit, ce qui arrive assez régulièrement, je m’installe pour 
ma séance de yoga (sauf les postures d’équilibre, 
impossible !), respiration, méditation avec parfois un peu 
d’exercices de renforcement musculaire, ou cardio quand 
j’ai bien dormi.  
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Le refrain peut commencer.  

 

Midi ou soir, il y a toujours un moment où nos appétits 
sont alignés, on cuisine tous ensemble et on passe un riche 
moment. Les liens et les discussions avec l’équipage 
s’approfondissent chaque jour. Mes deux coéquipiers ont 
chacun un monde fascinant et des connaissances bien 
différentes des miennes ce qui nous donne une ressource 
de sujets intarissable.  

Je connais Aurélie depuis plus de deux mois, et Tophe 
depuis trois semaines, mais j’ai l’impression de les 
connaitre depuis bien plus longtemps que ça. Vivre sur un 
bateau et surtout en huit-clos sur l’océan accélèrent la 
découverte de l’autre. Puis sur un bateau, on ne triche pas. 
On peut feinter quelques jours mais le naturel prend vite 
le dessus. Même si le catamaran est grand, et qu’on a 
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chacun une cabine, on est quand même H24 l’un sur 
l’autre, à composer avec nos envies, nos caractères, nos 
goûts en cuisine et trois semaines de navigation non-stop 
ça peut être long, très long si ça ne matche pas, moi j’avoue 
avoir beaucoup de chance d’être tombée sur cet 
équipage. Nous sommes tous les trois très faciles à vivre, 
de très bonne composition (qu’ils me contredisent si je ne 
le suis pas) et nous vibrons sur la même fréquence, c’est 
zen et fluide. Je ne crois pas qu’il y ait un hasard, les 
mêmes vibrations s’attirent entre elles. La vie à bord tous 
les trois est un vrai régal. On est comme une petite famille, 
le temps de la traversée. Il parait que dix jours c’est la 
durée moyenne qu’il faut avant que ça pète, si cela doit 
arriver. Bilan : tout va très bien à bord. 

On ne se connaissait pas avant, et chacun reprendra sa 
route à Saint Martin, et entre temps on vit ensemble un 
gros temps fort qui nous marquera à jamais, enfin surtout 
pour Aurélie et moi, qui découvrons chaque jour. Mais je 
ne suis pas chagrinée de les voir partir, j’aurai 
certainement l’occasion de les revoir et revivre d’autres 
bons moments avec eux, sur Terre, ou en mer. 

Trois personnes me semblent être un bon chiffre, toutefois, 
l’équipage de cinq potes dont nous avons fait la 
connaissance à Tenerife doit aussi bien se marrer. Pour ma 
part, je suis contente d’avoir un rythme calme et de 
pouvoir souvent me poser pour pleinement savourer la 
communion avec les éléments, ce qui ne nous empêche pas 
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d’avoir nos moments de folie et de rigolade, et ma foi, ils 
font le plus grand bien. 

La richesse de nos centres d’intérêts fait découvrir aux uns 
et aux autres de nouvelles activités. Ainsi, j’ai pu 
développer ma créativité auprès de mes deux coéquipiers, 
artistes dans l’âme. Aquarelle, dessin, origami, atelier 
mandala…Aurélie m’a donné le goût des mots croisés. Je 
n’en avais jamais fait auparavant, pourtant j’ai des adeptes 
dans la famille, ma mère et surtout ma grand-mère sont 
deux fanas. Il a fallu que je sois en pleine mer pour me faire 
piquer par le virus. 

 

J’ai appris à faire du pain et de la pâte à crêpes au 
pifomètre en deux coups de cuillère à pot dans une 
casserole. On a partagé nos bonnes recettes, on s’est bien 
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régalés pendant trois semaines. Tout était frais ou fait 
maison. Le temps à disposition a bien été mis à profit ! 

 

Bref, les journées se suivent mais ne se ressemblent pas. 
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Un mouvement perpétuel 
 

 

Le corps est extraordinaire. Il s’adapte et s’habitue à tout. 
Je ne fais même plus attention aux mouvements du bateau, 
c’est devenu normal, c’est « intégré ». Quand j’y pense, 
c’est drôle de vivre cette expérience, d’être en mouvement 
permanent pendant trois semaines, je redoute vraiment le 
mal de terre qui me pend au nez. Le gros avantage, c’est 
que mine de rien, on est toujours un peu gainée, et un peu 
en tension. C’est du sport à dose homéopathique, mais à la 
longue, ça doit avoir son petit effet, je m’en réjouis. 

De temps en temps, tu te laisses surprendre par une vague 
isolée, plus forte que les autres. Tu ne sais pas d’où elle 
sort, ni comment, et sans crier gare, elle soulève l’arrière 
du catamaran, qui plonge et finit par déraper.  

Si par chance tu es assis à ce moment-là, ça va, tu 
t’empresses de retenir ce qui est posé sur la table, au pire 
un café chaud, au mieux un bol de pipas ou la gourde, mais 
comme tu as pris l’habitude de systématiquement la 
fermer (après s’être fait avoir une fois), ce n’est pas un 
problème, c’est même un réflexe de tout retenir, tu attends 
que ça passe, sans même lever la tête, puis tu reprends tes 
activités comme si de rien n’était.  

Si par cas tu étais debout, alors là c’est une autre histoire… 
tu joues à l’équilibriste ou à l’acrobate ! Tu essayes de te 
retenir tant bien que mal à ce que tu trouves sous la main. 
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Au mieux, un mur, un placard, le plan de travail de la 
cuisine, avec moins de chance, tu trébuches sur les tongs 
que j’ai oublié de ranger et tu t’affales dans le canapé, juste 
après t’être pris le coin de la table (tiens un bleu de plus), 
ou tu écrases ton coéquipier qui lui a réussi à se tenir à un 
meuble fixe, ou encore tu te prends la baie vitrée sur la 
tronche qui était ouverte et mal enclenchée dans son 
loquet, et au pire, beh tu finis par terre sur les fesses (je 
parle en connaissance de cause, ce sont tous des exemples 
vécus…). Souvent un « et beh ! » ou « dediou » ou encore 
« p***** » accompagne le mouvement.  

 

Le plus drôle c’est quand tu es en en train de cuisiner, 
petites ou grandes vagues, c’est un vrai challenge. Les 
jambes bien écartées, le bassin ou les fesses calés contre le 
plan de travail, tu as toujours une drôle de position.  
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A l’école primaire, je me rappelle qu’on devait dessiner le 
niveau de l’eau dans une bouteille inclinée. J’avais dessiné 
le niveau de travers, penché comme la bouteille, au lieu de 
le faire horizontal... Il faut croire que je n’ai toujours pas 
compris ! Pourquoi je continue de trop remplir les verres 
et les casseroles ? En cas de grosses vagues, ça déborde ! 
Pour sortir les plats du four, tu t’y prends à quatre mains, 
trop périlleux d’ouvrir tout seul la porte et sortir le plat 
sans te bruler sur les côtés ou sur la grille. 

Enfin, une bonne astuce que tu apprends vite aussi, c’est 
de tout poser systématiquement sur un torchon un peu 
humide, sinon ça glisse sur le plan de travail. 

Pour dormir aussi tu t’habitues, tu es ballotée de droite à 
gauche, il faut trouver la bonne position pour se caler un 
peu. Ce n’est pas le plus embêtant, contrairement au bruit 
de la vague qui déferle sur la coque à cinquante 
centimètres de tes oreilles.  

Je ne me suis pas habituée au bruit que ça fait, on dirait 
que le catamaran roule sur des cailloux, et ça résonne dans 
la cabine. Le pire, c’est le coup de bélier, le bruit fort et sec 
de la vague qui s’est faufilée entre les deux coques et qui 
vient se percuter sur une des coques, au moment où le 
catamaran se redresse. Comme si on donnait un gros coup, 
c’est flippant. A chaque fois je me dis que ça va transpercer 
la coque. Je sentais déjà la houle taper sur la cabine de 
Fisaloey, mais là c’est encore plus impressionnant. 
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Le vide 
 

Mardi 8 mars 
 

 

Minuit et demi, mon quart se termine dans trente minutes, 
et après une journée un peu particulière, ponctuée de 
diverses émotions et sensations que je n’avais pas encore 
ressenties, je sens que cette prochaine nuit va être profonde 
et paisible (nuit complète en plus !). 

Ce n’était pas le cas la nuit dernière. C’est la première fois 
que nous nous prenions la pluie sur le bateau. J’ai mal et 
peu dormi… Il m’a fallu appréhender ces nouveaux bruits, 
le vent soufflait bien fort entre deux grains, et la visibilité 
était réduite lors de mon quart entre cinq et neuf heures du 
matin. 

Un magnifique lever de soleil a vite effacé l’agitation de la 
nuit. Sitôt les premières lueurs sorties, le calme s’est 
imposé, la lumière guérissant les cauchemars nocturnes. 
Les nuages jusqu’à lors sombres ont laissé place à des 
nuages blancs, roses, oranges, et un ciel violet. Un oiseau 
noir bien matinal tournait autour du bateau. Je me 
demande ce qu’il fait là, seul, aussi loin des côtes, et 
comment il fait sans se poser pendant quelques centaines 
de bornes ! Il se pose comme un canard ?  Il tourne 
tellement près de nous que je ne peux m’empêcher de 
penser qu’il est là pour moi, comme si l’esprit de Papa, ou 
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d’une autre personne proche, qui est de l’autre côté, vient 
me saluer et m’escorter. 

 

Deux crêpes (ça c’est toujours autant le kiff), et je pars me 
coucher pour essayer de récupérer un peu. Je me lève trois 
heures plus tard, fatiguée et avec des sensations encore 
étrangères. 

Pendant la nuit de dimanche à lundi, nous avions passé la 
fameuse ligne de « non-retour », comme je l’appelle. Quoi 
qu’il advienne, il est maintenant plus court de continuer le 
périple que de faire demi-tour. J’ai la certitude à cet instant 
que j’irai au bout de la transat. Cela n’a pas toujours été le 
cas. 

Je suis en plein milieu de l’Atlantique, à presque deux 
mille kilomètres des côtes, à l’est ou à l’ouest, naviguant 
au-dessus d’abysses de cinq milles mètres de profondeur. 
Pour la petite anecdote, je suis à quatre cent dix-huit km 
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seulement de la station spatiale internationale, ce qui fait 
des astronautes mes premiers voisons lorsqu’ils passent 
au-dessus de moi. De nuit, lorsqu’ils regardent l’océan, ils 
voient le noir complet, noir dans lequel je me trouve, ils 
n'aperçoivent surement pas nos lumières, et quand moi je 
les regarde passer, je les vois défiler parmi une multitude 
de points lumineux qui se détachent d’un fond noir 
également. Je me sens proche d’eux d’une certaine 
manière. 

Ça donne un peu le vertige ces distances, j’essaie de les 
conscientiser, mais ce n’est pas simple. Ça fait douze jours 
que le bateau avance mais sans repère autre que celui de 
l’horizon, difficile d’évaluer la distance qui passe. Devant, 
derrière à droite ou à gauche, il n’y a rien, on a croisé que 
cinq bateaux pour l’instant, sur les premiers jours de la 
traversée. Dessous c’est profond, très profond, et au-
dessus les étoiles sont à des milliers de kilomètres, difficile 
de bien réaliser également. Le catamaran est un pin’s 
accroché sur l’eau, je me sens minuscule. Quand je prends 
le temps de ressentir tout ça, je mesure que je suis moi-
même une poussière d’étoiles, à la merci des forces de 
l’univers.  

« Je suis en plein milieu de l’océan », je me le répète toute 
la journée, et à vrai dire, ça m’a bien fait cogiter. Je suis 
d’un côté super excitée d’être là au milieu de rien, mais à 
la fois je commence à être un peu nostalgique. Je suis à 
partir d’aujourd’hui plus près des côtes du continent 
américain que celles de l’Europe, j’ai à ce moment-là, enfin, 
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la sensation d’être partie de chez moi. Ce n'était pas le cas 
jusqu’aux Canaries. Quand je regarde le lever du soleil à 
l’est, je pense à toute la famille et les amis qui sont chaque 
jour un peu plus loin.  

Douze jours que je n’ai pas de nouvelles d’aucun d’entre 
eux, ce n’était pas arrivé depuis… jamais. Ce n’est jamais 
arrivé en fait. Voilà, je sais maintenant que douze jours 
c’est ma limite avant de ressentir le manque de mes 
proches. Je me demande où ils sont, ce qu’ils font, si tout 
le monde va bien. Je n’ai moi-même donné aucune 
nouvelle, sauf trois messages à Maman en tout et pour 
tout. Messages auxquels je lui avais dit qu’elle ne pouvait 
pas répondre, je compris plus tard qu’en fait elle pouvait 
mais je suis contente de vivre cette expérience de couper 
toute communication pendant vingt jours (désolée 
Maman, ne m’en veux pas !). 

Douze jours c’est aussi le temps qu’il m’a fallu pour enfin 
arrêter de penser au quotidien et à ma vie à Bayonne. 
Comme si les détails de ma vie « normale » n’avaient plus 
d’importance. Ils n’envahissent plus mon esprit, je 
commence à faire de la place dans ma tête et dans mon 
corps. Je fais enfin un peu de vide, pour accueillir d’autres 
pensées et sensations.  

Je n‘y avais pas pensé jusqu’à maintenant, mais 
maintenant que je suis certaine d’aller de l’autre côté, je me 
demande quelle va être la suite. L’idée est de rejoindre le 
Guatemala. Deux options, soit je rejoins le Panama avec un 
bateau qui se lance sur une transpacifique puis je remonte 
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en bus (j’avoue que l’idée de continuer sur une 
transpacifique me traverse souvent l’esprit…) soit je 
trouve un autre bateau qui lui part vers les îles à l’ouest 
vers Porto Rico, République Dominicaine ou Cuba. J’avais 
pensé m’arrêter quelques jours à Cuba pour danser et 
boxer. Depuis l’ouest de l’île, je peux facilement rejoindre 
le Mexique puis descendre jusqu’au Guatemala en bus.   

Forte de mon expérience sur la première partie du voyage, 
je sais aussi que ce n’est pas la peine de prévoir ma route, 
l’univers a déjà un projet pour moi. Rien ne déroulera 
comme je l’imagine, je le sais. Donc je fais un effort pour 
ranger mon inquiétude au fond d’un tiroir et rassurer mon 
égo. De n’avoir rien prévu du tout, c’est assez 
déstabilisant, surtout pour moi qui aime planifier et 
prévoir, mais paradoxalement, une sensation de légèreté 
m’envahit, je me laisse porter, moi et mon sac à dos. Mon 
rêve se réalise, et j’en prends la mesure ici et maintenant. 
Mon âme me parle, je sens que je suis à ma place, et sur le 
bon chemin. Tout peut arriver. Je fais confiance. 

Mon quart a commencé il y a presque quatre heures. Après 
une journée un peu morose, fatiguée et bouleversée par 
toutes ces émotions et pensées, je me pose sur l’ordi, écrire 
me fait un bien fou. Je vide ma surcharge émotionnelle.  

La lune est enfin là, pile sur notre cap, j’en profite, parce 
qu’elle ira se coucher en même temps que moi. Grâce à elle, 
je vois l’horizon très clairement, elle déroule son tapis 
lumineux sur notre route. Elle est réconfortante après cette 
journée de doutes et de manque. 
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Le vrai remède qui a su retrouver ma motivation et mon 
enthousiasme qui s’était un peu égarés, c’est mon fameux 
carnet anti coup de blues. Je sortais là l’artillerie lourde 
mais en plein milieu de l’océan, sous les étoiles, je ne 
pouvais pas trouver de meilleures conditions pour le lire 
une première fois. Un carnet dans lequel ma famille et mes 
amis ont laissé quelques mots ou dessins pour ce fameux 
coup de blues qui allait arriver tôt ou tard. A chaque page, 
je sentais mon cœur battre la chamade. J’entendais chaque 
personne en train de me lire leur message.  

Je vous remercie vous tous qui avez trouvé les mots pour 
me booster, me faire sourire, rire, et même éclater de rire, 
me faire pleurer (de joie) aussi. Chacun avec votre style 
vous m’avez donné une force extraordinaire. Une vraie 
dose d’amour.  

Au réveil, le cap’tain me dit qu’il reste huit jours de 
navigation. Ma première pensée a été « déjà ! ». Ce matin, 
après une bonne nuit, je suis en pleine forme, je me sens 
gonflée à bloc et je compte bien en profiter pleinement, 
comme je fais depuis le départ. Je n’ai pas peur de la suite. 
Je vous sens tous avec moi, derrière moi et vous me donnez 
une force incroyable. Merci. 
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La puissance des éléments 
 

Jeudi 10 mars 
 

 

Première journée de mauvais temps. Les grains se suivent 
et les nuages chargés viennent tour à tour déverser leur 
eau sur le catamaran. La bonne chose, c’est que ça nettoie 
la quantité astronomique de sel qui s’y dépose jour après 
jour. Je ne peux pas m’asseoir quelque part sans me relever 
avec les fringues blanches. Même nous on est salés, mais 
on finit par s’y faire ! 

Entre deux averses, un grand soleil, mais il ne dure pas 
longtemps, on se fait rattraper par les nuages qui avancent 
plus vite que nous. On ne voit pas grand-chose dehors, 
sous une pluie battante, un nuage de brume se dégage de 
l’eau.  

Le vent a tendance à se calmer pendant le grain, il se lève 
avant et après le passage du grain, les sommets des vagues 



59 
 

déferlent laissant des moutons un peu partout, la mer est 
complètement désorganisée. Les mouvements du bateau 
sont difficiles à suivre et la houle percute régulièrement le 
bateau par bâbord ou par tribord. Impossible d’écrire, de 
dessiner, de rester debout même, du coup on ne peut pas 
faire grand-chose.  

Je suis posée sur l’ordi, et j’entends Aurélie à côté de moi 
pester après le guide utilisateurs du catamaran. Les photos 
mettant en scène le catamaran et son utilisation sont toutes 
sexistes. C’est le mec qui pilote, ou qui plonge, pendant 
que sa femme le regarde et l’applaudit. C’est vrai que c’est 
énervant, je vais écrire à Fountaine Pajot, le constructeur, 
va falloir qu’ils se mettent à la page, c’est fini le patriarcat ! 

 

La mer est différente avec ce mauvais temps, elle nous 
montre encore un nouveau visage. Mettre des mots sur ce 
que je vois n’est pas chose facile. J’ose à peine me lancer, je 
sais déjà que je ne lui rendrai pas hommage. 
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Aurélie, très poète, me rappelle que la mer ne se laisse pas 
enfermer par des mots, qu’on ne peut pas la mettre dans 
des cases, que la Nature est insaisissable. Tophe rajoute 
qu’une description n’est valable qu’à un instant t. 

Je les rejoins, une description est instantanément caduque 
tant la mer se métamorphose. Différente le matin, à midi, 
le soir ou la nuit, sous un grand soleil ou la pluie, sous un 
ciel dégagé ou des nuages, sous une légère brise ou un fort 
vent, sous une houle faible ou forte, sans parler de ce que 
l’on ne voit pas, ses courants, sa profondeur, ses marées… 

Bernard Moitessier, lui a su capter à sa manière sa richesse 
et sa beauté. Lire ses aventures en pleine transat a donné 
du relief à ses lignes. Même si je n’ai pas compris tous les 
termes techniques, je suis heureuse d’avoir partagé ses 
ressentis et sa vie en escales. J’ai l’impression de connaitre, 
comme lui, « un bonheur éhonté ». 

Je vais quand même tenter l’exercice en lui attribuant des 
qualificatifs qui selon moi peuvent s’appliquer en toute 
circonstance, en commençant par celui qui me vient 
instantanément à l’esprit dès que je la regarde. 

Vivante. Je l’entends et je la vois inspirer, expirer, je sens 
son âme vibrer. Je me demandais avant de partir si dans 
cette partie du globe, il lui arrivait d’être plate, comme 
parfois le long des côtes, mais non, ici son mouvement est 
permanent. 

Brillante. De jour comme de nuit, elle se fait coquette. Le 
soleil la fait briller grâce à des éclats de lumière 
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uniformément répartis. La nuit, c’est la lune qui déroule 
son tapis scintillant, ou alors ce sont les algues 
phosphorescentes qui apparaissent furtivement dans le 
sillage blanc autour du bateau ou dans les crêtes d’écume 
plus loin.  

Mystérieuse. Que se cache-t-il dans les cinq mille mètres 
sous le bateau ? Que nous réserve-t-elle cette nuit ? 
Comment interagis-t-elle avec la lune ?  

Imposante. Cette énorme masse d’eau, à perte de vue, 
nous laisse humble face à elle. Elle nous rappelle souvent 
que c’est elle qui commande. Quand elle s’agite et qu’on se 
fait brasser, on sent toute sa puissance. 

 

Bleue. Vous vous y attendiez à celui-là ? Ça parait trivial, 
mais la mer décline une palette de bleus digne des plus 
grands peintres. Ça va du bleu gris, au bleu lagon, en 
passant par bleu marine, bleu vert... Ce nuancier a inspiré 
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Aurélie qui s’est amusée à lister tous les bleus qu’elle 
connaissait. Bleu océan, celui-là je l’ai bien mémorisé après 
trois semaines. Le plus joli bleu c’est celui qu’on aperçoit 
parfois très furtivement sur le crête des vagues, un bleu 
lagon très clair qui laisse rêveur. 

Belle. Tout simplement. Il ne s’est pas passé un jour sans 
que je me fasse la remarque. 

 

Ceci dit, la mer ne serait pas ce qu’elle est sans son fidèle 
ami, le vent. Eole et Neptune forment un sacré duo. Les 
alizées soufflent d’est en ouest, les alizées du nord 
rejoignent les alizées du sud autour de l’équateur. Le vent 
est plutôt constant, entre quinze et vingt nœuds. Parfois, il 
se calme et descend à cinq nœuds, mais ça ne dure jamais 
bien longtemps, ou au contraire, il peut soudainement 
augmenter. Les fichiers météo que le cap’tain reçoit très 
régulièrement nous donne une indication, toutefois, avec 
l’expérience, le cap’tain sait qu’il faut rajouter cinq nœuds 
en général, et qu’il peut parfois y avoir vingt nœuds 
d’écart, en plus ou en moins entre les prévisions et le réel. 
C’est comme ça, il faut faire avec. Ça rendait fou mon 
précédent cap’tain, mais que font les météorologistes ?? 

Le vent s’amuse avec la mer, il lui dessine des rides à la 
surface de l’eau, oriente son courant en surface dans les 
quatre directions de la boussole, la soulève, faisant gonfler 
sa houle, il la chapote avec quelques bancs d’écume, des 
moutons apparaissent et disparaissent aussitôt. Les 
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vagues ne sont pas creusées comme sur la côte, du moins 
pas à cette époque de l’année. C’est une houle longue et 
régulière qui anime le bateau. 

L’échelle de Beaufort, qui sert de référentiel pour décrire 
le vent dans les fichiers météo, et nous donne des 
indications sur l’état de la mer et même de l’écume, en 
fonction de la force du vent : crêtes d’écume blanches, 
traînées d’écume, tourbillons d’écumes. Le dernier stade, 
c’est « mer entièrement blanche », celle-là tu espères ne 
jamais la voir, ni de près ni de loin, pas plus que l’ouragan 
qui l’a provoqué… 

La mer n’est pas le seul compère du vent, les nuages aussi. 
Le vent les pousse si fort, qu’ils nous rattrapent et nous 
doublent. Les formes et altitudes des nuages dont nous 
profitons quotidiennement (pas un seul jour sans nuages) 
peuvent faire pâlir les livres de météo, il y en a de toutes 
sortes. J’ai quand la même chance de ne pas avoir croisé de 
près des cumulonimbus, les gros méchants qui génèrent 
les orages. 

Les nuages font un tour de magie. Les habits colorés qu’ils 
endossent le matin ou le soir grâce au soleil les rend 
majestueux, et paraissent se détacher du ciel. Les rayons 
du soleil les mettent tellement en valeur qu’ils piquent la 
vedette à la lune, au soleil lui-même, ou à Vénus, qui est 
encore très brillante et haute dans le ciel. 
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Un poisson voilant ou un oiseau vient me tirer de ma 
béatitude. Les premiers, très nombreux, nous escortent 
depuis le début, ils nous font tous les jours, à toute heure 
leur numéro d’illusionnistes. Ils sortent de l’eau, seuls ou 
en bande, et agitant leur nageoires/ailes latérales, ils se 
transforment quelques secondes en oiseaux, planent à 
trente centimètres au-dessus de la surface de l’eau pour 
aller replonger plusieurs dizaines de mètres plus loin dans 
l’eau. Leur amerrissage, contrairement à leur vol plané 
n’est pas très gracieux, ils s’écrasent dans l’eau en faisant 
un gros plat, le même qui toi te rend le ventre tout rouge 
quand tu te loupes à la piscine. Je crois qu’ils ne voient pas 
grand-chose de nuit, parce qu’ils viennent finir leur course 
sur le catamaran. On les retrouve dans des taches de sang 
ou au milieu de leur écailles éparpillées, témoignant d’une 
lutte acharnée pour essayer de repartir dans l’eau, en vain. 
Tophe a réussi à en sauver quelques-uns, pour ma part, je 
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les ai tous retrouvé secs. C’est dur la vie d’un poisson 
volant. 

 

Les oiseaux, les vrais, sont rares, il n’y en a pas beaucoup 
en plein océan, si bien que quand il y en a un qui tourne 
autour du bateau, il attire toute notre attention. Leur vol 
est gracieux, et jouent avec la houle. Dans un mouvement 
de roulis parfait et fluide, ils frôlent la surface de l’eau avec 
leur aile droite, puis gauche, et grâce à un tangage 
fortement maitrisé, épousent la forme de la houle. On les 
perd de vue puis ils réapparaissent après le passage de la 
vague. Cela pourrait certainement donner des idées à la 
Red Bull Air Race. Enfin, certains plongent dans l’eau, 
sûrement pour pêcher. C’est le monde à l’envers, les 
poissons volent, les oiseaux nagent. Je ne pensais pas que 
ce voyage allait remettre en question ce genre de 
fondamentaux, mais si.  
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Modification de l’espace-temps 
 

Samedi 12 mars 
 

 

Les grains sont terminés (à part un ou deux de temps en 
temps la nuit), je me réveille sous un grand soleil, il fait 
déjà chaud. Il est fréquent de traverser une bande de grains 
lorsqu’on arrive aux Antilles. On l’attendait plus près des 
côtes, en aura-t-on une deuxième ? J’espère que non. 

Il fait de plus en plus chaud, les températures de l’eau 
(25,6° ce matin) et de l’air ne cessent de grimper. Depuis 
quelques jours, j’ai rangé la polaire et le jogging, pour 
sortir le débardeur et le short, même la nuit, je n’ai plus 
besoin de mettre la laine, un petit pull suffit. 

J’ai failli me baigner en plein milieu de l’Atlantique. Pour 
la première fois, le vent était tombé en dessous de dix 
nœuds, et la mer était plus calme que d’habitude. LE 
cap’tain range les voiles, et attend que le catamaran perde 
de la vitesse pour passer en dessous de trois noeuds. Sur 
un monocoque on peut se mettre « à la cape », une 
configuration de voiles qui freine le bateau, par contre il 
n’est pas possible d’arrêter le catamaran, il est toujours 
poussé par la houle.  Tophe remonte les lignes de pêche, 
prépare une amarre, et m’explique comment sauter dans 
l’eau, comment me tenir à l’amarre et surtout comment 
remonter sur le bateau. Avec la houle, même si elle est 
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faible, il faut gérer l’atterrissage, un petit mètre de houle 
suffit à se faire projeter sur le cockpit, si on ne gère pas à 
quel moment on s’accroche à l’échelle, ça peut faire mal…  

Naïve, je m’imaginais que j’allais « barboter » dans l’océan, 
nager, plonger, mais pas du tout, la baignade s’avérait 
sportive ! J’allais me faire trainer derrière le catamaran, 
comme un gros happas à daurade ! Après toutes ses 
recommandations, j’étais fin prête !  

Malheureusement, l’accalmie n’a pas duré longtemps, le 
temps du briefing sécurité, le vent s’est levé. On a remonté 
l’échelle, rangé l’amarre, et remis les voiles. Ce n’était pas 
pour cette fois !  

Ce matin, je demande à Christophe combien de miles il 
nous reste, il allume la tablette, je jette un œil sur son 
épaule, toujours intéressée de suivre la navigation, et je 
vois que le point d’arrivée avait changé. L’épingle rouge 
était sur Bermuda, euh non, Barbuda ! Surpriiiiiise !! Avec 
un grand sourire il m’annonce qu’on va aller mouiller à 
Barbuda quelques heures pour se baigner et faire du 
snorkeling. Antigua et Barbuda sont deux îles anglaises au 
Sud de Saint Martin, et au Nord de la Guadeloupe, je crois 
que je n’en avais jamais entendu parler, ou du moins je ne 
m’en rappelais pas. Dans la quatrième cabine, il y a tout 
un tas de cartons avec du matériel à livrer à la société pour 
laquelle il travaille, dont un rempli de masques et de tubas. 
Incroyable ! 
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Il nous reste que quatre jours de navigation (trois pour 
arriver à Barbuda), je n’ai pas tellement envie que ça 
s’arrête, il me tarde juste d’appeler la famille et les copines, 
tout ce petit monde me manque !  

 

Nous avons eu beaucoup de chance sur le trajet, il a fait 
très beau, et pendant ces quelques jours de grains, j’ai eu 
la drôle sensation d’être enfermée. Ça peut paraitre assez 
paradoxal, alors que je suis sur un bateau depuis plus de 
deux semaines, et que je ne peux pas en sortir. Mais au lieu 
de ça, je ne me suis jamais sentie aussi libre, même dans 
cet espace aussi restreint. La notion d’espace est toute 
relative, et je peux comprendre que rester sur un bateau 
aussi petit (bien que celui-ci soit relativement grand) 
puisse paraitre étouffant pour certains mais je vous assure 
que devant cette immensité à perte de vue, avec ce vent, je 
me sens tout sauf étouffée. L’air du grand large me remplit 
les poumons à grosse dose (c’est surement pour ça que 
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mon appétit est décuplé). Toutefois, de l’espace, on en a 
moins que du temps.  

Lui, il se dilate, je ne sais plus quel jour on est, la date 
encore moins, et l’heure n’en parlons même pas. Entre 
l’heure en France, l’heure aux Antilles, les fuseaux horaires 
et l’heure TU, je suis paumée, la seule référence reste la 
position du soleil dans le ciel, on évite ainsi le décalage 
horaire. 

Parfois, un de nous trois s’interroge « On est quel jour 
aujourd’hui ? Samedi ? » S’en suite une discussion 
surréaliste, le deuxième répond, sûr de lui « Mais non, on 
est vendredi », et la troisième rajoute, avec beaucoup de 
sérieux « Ah beh je croyais qu’on était dimanche moi… », 
le deuxième renchérit « mais hier c’était jeudi non ? »  
Pour satisfaire tout le monde, on a décidé que c’était tous 
les jours dimanche. 
 
Quand un des trois s’aventure à demander quelle heure il 
est, les deux autres ont toujours la bonne réponse « moins 
le quart », « la demi », « trois heures de plus », « deux 
heures de moins », « l’heure de manger », « l’heure de 
kiffer », « l’heure de l’apéro » « comme hier » ... bref, vous 
l’aurez compris, il n’y a plus d’heures, le temps n’a plus 
d’importance. On vit selon nos besoins et envies du 
moment et surtout on prend le temps de tout.  
 
Heureusement, le cap’tain tient son cahier de bord très 
consciencieusement, toutes les quatre heures, « il écrit sa 
ligne » avec la date et l’heure TU. Il écrit aussi notre 
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position GPS, la force et la direction du vent, le cap, les 
heures de fonctionnement moteur, et enfin les évènements 
marquants. Ceux qu’ils préfèrent noter c’est « 15h30 TU : 
Dorade » ou « 9h20 TU : Thon jaune ». 

 

Trois semaines, c’est d’habitude la durée de mes grandes 
vacances que je prends chaque année… Là c’est le temps 
que j’aurai mis pour traverser l’Atlantique. Depuis dix ans 
que je travaille je n’avais jamais eu autant de temps devant 
moi.  

Pendant cette traversée j’ai l’impression d’être dans une 
faille spatio-temporelle, le temps est suspendu. Je me 
félicite tous les jours d’avoir pris la décision de faire cette 
transatlantique. Une belle parenthèse.  
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Une aventure humaine 
 

Lundi 14 Mars 
 

 

Matinée bien pluvieuse, surement un petit cadeau de 
bienvenue aux Antilles ! Le vent nous montre une dernière 
fois de quoi il est capable, quarante nœuds avec des 
pointes à quarante-sept nœuds, rien que ça. La mer est 
agitée et mal rangée. C’est un vrai bazar. Le café a coulé 
sur le plan de travail pour finir sur le paillasson, on essaye 
de limiter les dégâts. On range tout ce qui peut être rangé, 
rien ne doit trainer.  

Je n’ai pas beaucoup dormi cette nuit, je me sens fatiguée, 
après un bon déjeuner je repars au lit, mais impossible de 
trouver le sommeil… demain on arrive à Barbuda, je ne 
réalise pas vraiment. Après dix-neuf jours en mer, je ne 
sais pas dire si le voyage est passé rapidement ou pas, il 
est juste passé, jour après jour. Je ne suis pas spécialement 
pressée d’arriver, j’ai juste hâte d’appeler la famille, et de 
dormir une nuit au calme et à plat, mais je pourrais 
facilement repartir pour un tour. 

Cette déconnexion de tout repère spatio-temporel et toute 
communication extérieure m’ont fait le plus grand bien, 
j’ai appris ce qu’était vivre dans le moment présent. Pour 
la première fois de ma vie, je ne sais pas du tout où je serai 
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dans trois jours, et bizarrement cela ne m’inquiète pas du 
tout. 

Je suis surtout ressourcée et remplie de magnifiques 
souvenirs. Grâce aux deux cap’tain, Philippe et Tophe, j’ai 
appris à naviguer, mais surtout j’ai appris qu’une 
transatlantique c’est avant tout une véritable aventure 
humaine. De trois inconnus, une famille éphémère est née, 
une famille de la mer. Une première jusqu’à Tenerife, puis 
une deuxième jusqu’à Saint-Martin. 

Une navigatrice que j’ai rencontré à Tenerife, qui comme 
moi se lançait dans une transat pour la première fois, m’a 
fait remarquer que l’expression « on est tous dans le même 
bateau » prenait tout son sens. C’est vrai, c’est ensemble 
qu’on vit les bons moments, les émerveillements et surtout 
les galères (j’en ai eu peu heureusement). On se soutient 
dans les moments difficiles (mal de mer ou fatigue), et on 
se supporte H24 ! Comme je l’ai déjà dit, moi j’ai eu une 
chance inouïe avec mon équipage, j’ai aimé les découvrir 
et partager avec eux le chemin et ses détours.  

En parlant d’aventure humaine, nous avons fait une belle 
rencontrer vendredi en mer.  

A Tenerife, j’avais fait la connaissance de Didier Bovard, 
qui pour la troisième fois, traversait l’Atlantique à bord 
d’un hydrocycle. Il avait pour objectif de se rendre à New 
York en trois mois, en hommage à la statue de la liberté. Je 
me demande souvent où il en est et si tout se passe bien 
pour lui. Je me dis qu’il fallait être un peu fou pour 
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entreprendre une si grande aventure seule, mais quand ta 
devise est "N’arrête pas ton esprit aux frontières de 
l'impossible, seul l'horizon est inaccessible", tu comprends 
que rien ne pourra l’arrêter.  

Il faut croire que ce n’était pas le seul fou à traverser, ce 
n’est pas lui que nous avons croisé, mais deux autres 
aventuriers. J’étais de veille, en faisant ma gym, je scrutais 
attentivement l’horizon, il n’y avait rien à signaler mais 
avec la musique dans les oreilles, je n’ai pas entendu 
l’alarme de l’AIS se déclencher (depuis je ne mets qu’un 
seul écouteur). Tophe lui, l’a entendue, et est venu voir 
pourquoi elle s’est déclenchée, il ne voyait rien devant non 
plus. Était-ce un casier de pêcheur ? Parfois ils mettent une 
balise, pour les retrouver plus facilement. Hypothèse vite 
écartée, nous étions trop loin des côtes, ça ne pouvait pas 
être ça. Une tache sombre au ras de l’eau, a fini par 
ressortir entre les vagues. Tophe m’appelle, je pensais que 
c’était une baleine de loin… Non plus ! C’était une toute 
petite embarcation, avec un rameur ! On s’est approché 
doucement de lui, il nous a fait signe de prendre la radio. 
Au poste de pilotage, la radio ne fonctionne pas, je suis 
descendue prendre celle du carré, j’ai entendu la fin de sa 
phrase « …. do you receive me ? » J’ai reconnu son accent 
français, et lui ai répondu immédiatement « je vous reçois 
cinq ».  

Nous avons commencé à discuter comme si nous étions 
face à face. Je lui ai vite demandé s’il avait besoin de 
quelque chose, ce à quoi il m’a répondu « d’un bon apéro 
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entre potes ». Bon j’ai vite été rassurée, tout allait bien pour 
lui… pour eux ! Ils étaient deux sur cette coquille de pipas, 
un deuxième sortait tout juste de leur petite cabine.  

 

L’équipage Rame Océan constitué de Patrick Favre, un 
français et Matt Dawson, un ancien footballeur américain 
reconverti dans les défis sportifs extrêmes, tentaient de 
battre le record du monde de la traversée de l’Atlantique à 
la rame en double.  

Ils sont partis le 31 janvier, et visaient cinquante jours pour 
se rendre en Guadeloupe. Ils savaient déjà qu’ils ne 
réussiraient pas à battre le record, dues aux conditions 
météo, ils avaient pris trop de retard. 

¨Patrick, est un habitué, c’est la septième fois qu’il le faisait 
« je connais bien la route » me dit-il tout penaud, il détient 
déjà le record du monde de la traversée en double. 
Seulement quatre rameurs ont traversé l’Atlantique autant 
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de fois. Et ce qui à peine croyable, c’est que tout le temps 
que nous étions avec eux, un arc en ciel était juste au-
dessus. Une rencontre magique et inattendue en plein 
milieu de l’océan. Deux pin’s dont les routes se croisent, 
quelle heureuse coïncidence ! 

Le plus drôle c’est qu’ils étaient trop contents de nous voir, 
alors que c’est nous qui étions fascinés de les voir à eux ! 
Depuis leur départ ils n’avaient croisé qu’un seul bateau 
de nuit et ce matin-là ils se réjouissaient de voir un voilier 
passer juste à côté d’eux, ça leur faisait un peu 
d’animation, « Vous êtes mon rayon de soleil » me dit-il. 
« Non mais mec, c’est toi mon rayon de soleil, sous un arc 
en ciel en plus ! » J’en guettais un, en vain, depuis trois 
jours, avec l’alternance du soleil et de la pluie, les 
conditions étaient pourtant optimales… Je me dis souvent 
que ce que je fais est assez extra-ordinaire, mais 
franchement, quand on tombe sur des zigotos pareils, on 
est vite rempli d’humilité, de respect et d’admiration.  

Au retour, j’irai vite voir leur site et à leur demande, je leur 
enverrai les photos que nous avons prises d’eux. J’irai voir 
la position GPS de Didier aussi, j’espère du fond du cœur 
qu’il s’en sort. Je lui envoie de bonnes ondes et 
l’accompagne par la pensée. Je l’imagine sur son 
hydrocycle du nom de My Way, avec la musique à fond 
d‘Elvis Presley (son chanteur favori), je me marre. 
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Terre en vue 
 

Mardi 15 mars 
 

Barbuda !!! 

Après dix-neuf nuits en mer, voir apparaitre une île au loin 
parait presque surréaliste, enfin on apercevait quelque 
chose. Nous avons croisé que cinq bateaux en tout sur 
notre route. 

 

C’est toujours une grande excitation de voir la Terre, je 
pense toujours aux grands explorateurs, mais derrière 
notre euphorie se cache une pointe d’amertume, ça veut 
aussi dire que le voyage se termine. Nous sommes assis les 
trois à la timonerie, on observe silencieusement la Terre se 
rapprocher peu à peu. Impatients mais déjà un peu 
nostalgiques. 
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Au sud de l’île, le cap’tain jette l’ancre. L’île est très plate, 
il y a peu de végétation, dont des palmiers, elle paraît très 
peu fréquentée de prime abord. Nous ne sommes pas les 
seuls au mouillage. Une vingtaine de bateaux, plus ou 
moins grands, profitent aussi du spectacle.  

 

L’eau a une couleur extraordinaire, elle passe d’un bleu 
piscine à un bleu turquoise au fur et à mesure qu’on se 
rapproche de la côte. Le sable est fin et bien blanc, le cliché 
de la carte postale. La zone des coraux un peu plus au loin 
est préservée, les bateaux ne peuvent pas s’approcher. Il y 
a quelques habitations, et des kite surf. L’envie d’aller voir 
tout ça de plus près se fait sentir. On enfile les palmes et 
on plonge dans le bain. Quel plaisir de nager dans cette 
mer que j’avais eu sous le nez pendant vingt jours ! Elle 
s’était faite désirée, mais ça en valait la peine, elle était à 
26,5°, transparente et accueillante. Les dizaines de mètres 

78 
 

qui nous séparent de la plage nous dégourdissent les 
jambes et les bras. Ça fait un bien fou de nager. 

Le long de l’eau, des grandes tentes de luxe appartenant à 
un hôtel, une salle de gym de plein air, un bar avec des 
petits canapés répartis autour d’un feu (pas encore 
allumé), et un spot de kyte surf. D’autres petites maisons 
sont en construction et semblent aussi appartenir à l’hôtel.  

On revient sur le bateau, des tortues nagent autour du 
catamaran, mais même avec les palmes, elles nagent bien 
trop vite pour que je puisse m’en approcher. Il est 19h00, 
le soleil se prépare à faire trempette à l’horizon. On ouvre 
une bouteille de vin, on met de la musique, et on profite 
du coucher de soleil. La tortue est toujours là, curieuse, elle 
aime bien notre musique, nous nous sommes bien 
heureux. 
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Une fois le soleil parti, nous prenons un cap 310, direction 
Saint Martin. Je m’apprête à prendre mon quart de nuit, 
sous une lune quasi pleine. J’ai la boule au ventre, c’est le 
dernier. 

 

Mercredi 16 mars 
 

 

Dernier lever de soleil en mer, peut-être le plus beau de 
tous. Joli cadeau d’arrivée. Après quatre-vingt miles de 
navigation, dans d’excellentes conditions, nous 
apercevons à bâbord les îles de Saint Barthélémy, et les 
îlots aux alentours, à tribord Anguilla, longue et plate et en 
face Saint Martin avec ses petits monts qui culminent à un 
peu plus de quatre cents mètres.  Nous arrivons à 7h30 
dans la petite baie de Anse Marcel. On passe par un tout 
petit chenal pour rejoindre la marina, le catamaran passe à 
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peine en largeur, on serre les fesses ! Plusieurs petites 
piscines donnent sur ce chenal, je ne comprends pas, la 
mer est à vingt mètres ! Quelle aberration.  

Dream Yacht Charter, la société pour laquelle travaille le 
cap’tain, a construit la marina, les catamarans sont 
principalement des catamarans en covoyage. Ils sont livrés 
depuis l’Europe puis repartent aussi sec dans une autre île 
des Caraïbes ou aux Etats Unis avec des skipper locaux. 

A peine amarrés, un skipper de Dream Yacht vient nous 
voir « Je repars avec Laura Maé à quinze 
heures aujourd’hui ». Quoi ? Oh punaise, on ne s’y 
attendait pas du tout ! Avant de s’exciter à tout ranger on 
va se poser au bar de l’hôtel (de luxe !) qui s’est implanté 
autour de la marina en décembre dernier, histoire de faire 
le point sur nos projets et nos envies à tous les trois et 
essayer de se projeter sur les jours à venir, on ne savait 
même pas ou on allait dormir le soir même. Vingt-deux 
euros, pour deux jus (même pas frais), un café et une bière, 
what the f***, ça annonçait la couleur pour la suite….  

Je réalise à peine que je suis arrivée, c’est dur. Je suis encore 
dans ma bulle, et j’ai du mal à m’activer pour ranger mes 
affaires éparpillées un peu partout dans le catamaran, je ne 
sais pas par où commencer, et je n’ai pas du tout envie de 
m’y mettre en fait, je plane trop dans mon petit nuage, 
l’atterrissage est difficile.  

La société Dream Yacht nous trouve un autre bateau où 
dormir pour quelques nuits, bonne nouvelle, pas besoin de 
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trouver un hôtel dans la journée, ça nous laisse un peu de 
répit. On déménage sur l’autre catamaran amarré juste à 
côté du notre, il est encore plus grand, mais pas du tout 
neuf, il a déjà fait plusieurs voyages. Il est à quai depuis un 
moment suite à une panne d’électricité, il a pris la foudre, 
du coup il sert à tous les skippers de passage ou les 
employés de Dream Yatch qui attendent d’embarquer sur 
un autre catamaran.  

 

Première journée à terre très calme, on reste à la marina, 
qui est fort agréable et très familiale, on fait vite 
connaissance avec le petit monde qui gravite autour. 
Ambiance décontractée, il fait chaud, et un grand soleil 
réchauffe le ponton en bois. La petite brise fait du bien. Je 
retrouve mes esprits petit à petit.  
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Le « slow travel » 
 

A l'origine, le but de ce voyage en voilier n'était pas 
d'apprendre à naviguer, mais plutôt d'expérimenter un 
mode de déplacement lent pour mettre en pratique le 
« voyage lent », une philosophie de voyage, et par 
extension, de vie. 

Au passage j'ai eu la chance de découvrir un monde 
passionnant dans lequel j'ai grandement envie de plonger 
mais là n'est pas le sujet. 

Le voyage lent c'est prendre le temps de se déplacer au 
rythme de la planète, avec la force de la Nature (dans ce 
cas le vent) ou notre propre force (à pied ou à vélo), et en 
dernier recours avec les transports en commun, bus ou 
train. C'est retrouver le rythme que nous avions avant de 
pouvoir partir en avion et être en une vingtaine d'heures 
de l'autre côté de la planète.  

Les avantages d'un voyage lent sont multiples. Habituer 
son corps petit à petit au décalage horaire, rencontrer 
d'autres voyageurs et locaux, partager avec eux un bout de 
chemin, un bout de leur vie et de leur histoire, lever le pied 
pour de vrai, pour se reposer d'un rythme quotidien 
infernale et se retrouver soi-même et aussi minimiser notre 
empreinte carbone. 
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L'Homme/La Femme a le goût de l'aventure et des terres 
inconnues, des aspirations "d'ailleurs" permanentes, on ne 
pourra pas lui couper les ailes, le voyage ouvre et nourrit 
l’esprit, il est essentiel selon moi. Je crois en un tourisme 
durable, responsable, positif et engagé – autre sujet 
passionnant que je n’aborderai pas ici - mais surtout je n'ai 
plus envie de voyager au détriment de la planète. 

L'inconvénient majeur c'est qu'il faut du temps, beaucoup 
de temps. Passer deux mois en tout sur un bateau pour se 
rendre aux Antilles, alors que l'on peut y être en quelques 
heures en avion, quelle idée ! C'est possible que quand on 
a un an devant nous, oui je sais. C'est le choix que j’ai fait. 
J'ai arrêté de compter le nombre de fois où l'on m'a dit « Tu 
vas perdre beaucoup de temps en bateau ! » Je réponds 
alors que je ne perds pas le temps, au contraire, je le 
prends. Le déplacement devient le voyage, une fois arrivés 
à destination, il n’y a plus de voyage ! Le chemin est la 
destination. 

 

84 
 

Je dois être honnête avec moi-même, je suis très mal placée 
pour parler de ça. Je pilote des petits avions, j'ai moi-même 
pris l'avion un nombre incalculable de fois et j'ai toujours 
cherché à rentabiliser chacun de mes voyages. Je voulais 
tout voir, tout visiter, tout goûter, tout "faire" pour ne rien 
louper mais c'était une erreur et je le réalise que 
maintenant. Je prendrai peut-être l'avion pendant le 
voyage, sûrement même, mais le moins possible.  

Attention, je préfère prévenir que sur ce qui va suivre, je 
ne juge personne et ne donne aucune leçon, ceci n'engage 
que moi et mes convictions. Je suis désolée si je froisse 
certains d'entre vous, ce n'est clairement pas le but. Je fais 
aussi face à mes propres contradictions.  

Un des effets collatéraux du voyage en avion, est la 
massification du tourisme. Avec l’essor des compagnies à 
bas coût, le nombre de touristes a augmenté de cent trente 
pour cent ces vingt dernières années. 

L’ademe, l'agence de la transition écologique recommande 
de passer un jour sur place par heure de vol aller et retour 
pour "rentabiliser le trajet". Par exemple, un vol Paris Bali 
dure une trentaine d’heures aller-retour, il faudrait donc 
rester 30 jours sur place.  

Prendre systématiquement un avion quand d'autres 
moyens de transport sont possibles ou encore acheter un 
"billet tour du monde" est devenu pour moi anti-productif. 
Le tourisme est responsable de huit pour cent des 



85 
 

émissions de Gas à Effets de Serre et les trois quarts de ces 
émissions sont dues au transport, principalement à l'avion.  

Au-delà de contribuer à l'émission de GES, on visite le 
pays en superficie, ce n’est pas vrai qu'en deux semaines, 
on visite un pays. C'est mieux que rien me direz-vous, on 
n’a pas tous une année devant nous ! A ça je réponds, que 
nous devrions tendre vers "le moins mais mieux", moi la 
première. 

Et la compensation carbone alors ? Pour ou contre ? 

Un de mes podcast nocturnes m’a éclairée sur le sujet. Très 
franchement je me disais que c'était une bonne idée, mais 
je n'en suis plus si sûre, ou alors il faut bien choisir 
comment on le fait, auprès de qui et quel prix on est prêt à 
y mettre.  

Les compagnies aériennes proposent maintenant de payer 
quelques euros de plus pour planter des arbres. Acheter 
un crédit carbone compense une tonne d'émission de CO2. 
Or, une tonne de CO2 émise en quelques heures ne peut 
pas être absorbée par des arbres plantés dans l'année, c'est 
ce que les compagnies essayent de nous faire croire (vive 
le greenwashing), ou alors sur plusieurs dizaines d'années 
et à deux conditions.  

La première, que les arbres soient vraiment plantés, de 
nombreux projets viennent à capoter faute de financement 
insuffisant (on nous propose de payer un crédit carbone 
pour quelques euros de plus sur le billet alors que pour 
qu'un projet soit viable, il faudrait le payer entre vingt et 
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trente euros) et si par chance les arbres ont finalement été 
plantés, seconde condition, il faut qu'ils le restent assez 
longtemps ! 

Les industries qui se vantent de compenser leurs émissions 
en plantant des arbres s’achètent une bonne conscience, et 
une image green. Elles financent des projets à bas coût de 
monocultures d'arbres, qui ne favorisent pas l'absorption 
de GES.  

Des labels de certification de projets de compensation 
carbone existent comme Gold standard et Verra. 

Alors que faut il faire ? Arrêter de voyager ? Non surtout 
pas ! Mais peut-être repenser à nos moyens de 
déplacement, nos destinations et nos activités... Slow 
tourisme bonjour ! Voilà quelques idées : 

 Lorsque c'est possible, et surtout lorsqu'on est seul 
ou à deux, prendre le train ou le bus au lieu de la 
voiture, et le cas échéant, prendre des passagers 
pour diminuer l’émission en gramme de CO2 par 
passager et par kilomètre 

 Louer un vélo sur place au lieu d'une voiture, 
prendre le bus de ville au lieu de louer un scooter 

 Si on a peu de temps, choisir une destination moins 
lointaine et faire un "gros voyage" une année sur 
deux ou trois 

 Choisir l'option d'un tourisme participatif en allant 
dans des endroits dans lesquels on peut aider, 
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contribuer, faire vivre des acteurs économiques 
locaux, ou faire du bénévolat 

 Cibler des hôtels respectueux de l'environnement, 
privilégier des petits hôtels ou gîtes ruraux, réaliser 
des activités organisées par des professionnels eux-
même engagés...  

Les solutions sont nombreuses et chacun peut trouver la 
sienne. 

Alors oui, cela sous-entend clairement de repenser un peu 
sa façon de voyager d'une manière globale, baisser un peu 
le niveau de confort et ses exigences, perdre un peu de 
liberté en s'adaptant à des horaires de transport en 
commun, ou en ayant moins de choix dans les détours et 
les pauses improvisées, payer peut-être un peu plus, mais 
la planète ne le mérite-t-elle pas ? On y serait finalement 
tous gagnants.  

Moins de tourisme de masse, qui nous agace tous, des sites 
naturels moins saccagés, qui pourraient ainsi rester 
accessibles à tous, plus de partage entre les touristes et les 
locaux, afin de mieux comprendre le territoire et les enjeux 
auxquels ils font face, des eaux de baignade moins 
polluées (je pense entre autres au tourisme bleu sur des 
gros bateaux de croisière), des écosystèmes respectés ... 

Bref voilà, c'est posé, et cette réflexion personnelle sera la 
conclusion de ce premier chapitre. Je fais ma part de 
colibri. 

A qui le tour ? 
88 

 

 

Je vais quand même finir sur une touche d’humour, plus 
légère, en caftant quelques perles de Aurélie : « L’eau est 
humide », « Les vagues sont carrées ce matin, mais pas 
toutes, certaines seulement », ou ma préférée de Tophe 
« On s’est fait branler par la houle toute la nuit ». 

La meilleure est « Tu ne rates pas, tu expérimentes », merci 
cap’tain pour cette belle philosophie de vie. 
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La transat en chiffres 
 

De Tenerife à Saint Martin, en vrac: 

- 2868 miles nautiques parcourus soit 5160 km (et 1700 de 
plus depuis Hendaye soit 3000 km) 
- 20 nuits en mer (et 32 depuis Hendaye) et autant de 
couchers de soleil et de quarts de nuit 
- 6 nœuds (10 km/h) la vitesse moyenne de navigation 
- 17,4 nœuds (30 km/h) le pic de vitesse du cata sur un surf 
- 39 nœuds (70 km/h) le vent max apparent enregistré  
- 48 nœuds (86 km/h) le vent max réel 
- 50 heures de moteur soit 10% de temps à la voile 
- 5 bateaux en vue et 2 rameurs 
- 4 mètres la hauteur de houle maximum évaluée  
- 5000 mètres, la profondeur de l'eau (et ça peut aller 
jusqu'à 8000 mètres par endroit !) 
- 7 poissons péchés 
- 90 pages sur mon journal de bord, bravo à ceux qui sont 
arrivés jusque-là et merci de m’avoir lue. Je serais ravie 
d’avoir vos retours. 
 
Je n'ai pas compté le nombre d’étoiles, de dauphins, de 
bleus et de « oh p***** » suite à une vague coquine, de 
grilles de mots fléchés (nouvelle passion) complétées en 
équip(ag)e et de sudoku, de poissons volants échoués sur 
le cata retrouvés le matin (les pauvres) et surtout les heures 
de partage, de discussion et de rigolade. 
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Bon vent ! 

 


